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＊本文為2015－2016年教育部頂尖大學策略聯盟／傅布萊特基金會訪問研究（Harvard 
University, Department of History of Art and Architecture）成果。感謝華盛頓國家藝廊
法國繪畫部主任Mary Morton與Michelle Bird女士對筆者在2016年四月於該館調研的協
助，以及匿名審稿人的建議。

＊＊國立臺灣大學歷史學系暨研究所  副教授
1  Denis Rouart and Daniel Wildenstein, Manet. Catalogue raisonné (Geneva: La Bibliothèque 

des arts, 1975), RW hereafter.

「最佳演出」：馬內的名犬肖像

與動物表情研究* 

劉巧楣* * 

【摘要】愛德華‧馬內（Edouard Manet，1832－1883）以描繪都會生活著稱，他觀察的題材
並不限於人物，也包含以犬、貓為主的馴養動物。他的動物畫呈現頗多觀看角度與技法的變

化，有待深入探討。馬內的犬圖包含模仿十七世紀的貴族獵犬、十九世紀巴黎中產階級的寵

物，以及平民階級的表演犬，人犬組合的類型頗多。他描繪的犬種與姿態相當準確，並透過

人物以及背景細節呈現不同的活動類型或跨物種友誼。本文探討馬內的名犬肖像，對照十九

世紀犬類培育的議題，以解釋馬內如何觀察動物智能和表情，回應當時自然史與生物學的辯

論。本文認為這批犬像運用了生物學者有關動物心智的辯論，探索人與動物的共通性，從而

開拓了肖像畫的新領域。

關鍵詞：馬內、達爾文、犬、肖像、自然史
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愛德華‧馬內（Edouard Manet，1832－1883）以描繪巴黎都會人物著稱，
但他的題材也包含犬、貓等馴養動物，呈現頗多觀看角度與技法變化，他的犬

圖大多畫中產階級的寵物，以及平民男孩與狗，人犬組合類型多樣。 1  他的名
犬肖像大約八件，多為寵物犬和純種犬，其中最著名的《塔瑪》是他的好友藝

評家杜雷（Théodore Duret，1838－1927）所委託，紀念後者和收藏家塞努斯基
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2  Eric Darragon, “Tama, un chien dans l’histoire de l’art,” in Barthélémy Jobert, ed., Histoire de 
l’art: mélanges en l’honneur de Bruno Foucart (Paris: Norma, 2008), pp. 216-225.

3  Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire, Histoire naturelle générale des r gnes organi ues, 
principalement étudiée che  l’homme et les animaux (Paris: Masson, 1854-1862), 3, pp. 522-
523. 馴養（domestication）一詞在1835年由依日鐸‧傑福華正式採用。他將馴養動物
分為鳥類和哺乳類兩大類，列舉26項基本動物品種，但此數目在24-32之間擺盪；Jean-
Pierre Digard, L’homme et les animaux domesti ues. Anthropologie d’une passion (Paris: 
Fayard, 1990), pp. 21, 25-32, 85-89, 234-235.

4  Keith Thomas, Man and the Natural World. Changing Attitudes in England -  (1983; 
Oxford: Oxford University Press, 1996), p. 105; Jean-Pierre Digard, L’homme et les animaux 
domesti ues, p. 232; Damien Baldin, Histoire des animaux domesti ues, XIXe-XXe siècle 
(Paris: Seuil, 2014), p. 22.

5  Kathleen Kete, The Beast in the Boudoir: Petkeeping in Nineteenth-Century Paris (Berkeley: 
University of California Press, 1995). 

（Henri Cernuschi，1821－1896）的亞洲之旅。（圖1）《塔瑪》採用純種犬的
側面像，畫幅比杜雷本人的肖像稍大，標示著馬內的社交圈對中、日藝術的重

視。 2  （圖2）這批名犬肖像對犬種特徵觀察入微，個別犬隻有姿態和玩具或配
件的變化，飼主的身分也有相對清晰的傳記資料，但尚未獲得充分重視。

在1860年代的動物馴養和犬展風潮下，馬內的犬像如何結合藝術與自然特
別值得關注。動物學者依日鐸‧傑福華（Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire，1805－
1861）認為馴養動物有如人為的藝術品，而非達爾文所說的自然選擇。 3  犬兼
具實用和情感兩種功能，是最貼近人類社會的馴養動物之一。犬的馴養從十八

世紀末至十九世紀蔚為風尚，英國從1796年開始課徵犬稅，法國則從1855年開
始。巴黎的動物市場很活躍，原有的牛、豬、馬市擴大，犬市在1878年開
張。 4  當時的寵物飼養風氣涉及各種社會議題，包含性別、居家空間、公共衛
生和動物權。 5  1863年起在氣候適應動物園（Jardin zoologique d’acclimatation）
舉辦的犬展更是觀察育犬的重要場域（詳下）。在十九世紀晚期的巴黎，犬扮

演何種角色？人與動物的關係不僅是自然史與生物學的課題，更是新的社會生

活經驗。

馬內於1868年以書籍圖繪呈現達爾文的物種變化理論。在暢銷書《貓族：
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6  Champfleury (Jules Husson), Les chats: histoire-moeurs-observations-anecdotes (Paris: J. 
Rothschild, 1869, 2nd ed.), pp. 242-245, 284-287; Charles Darwin, The Variation of Animals 
and Plants under Domestication (London: John Murray, 1868); De la variation des animaux 
et des plantes  l état domesti ue, trans. J. J. Mouliné (Paris: Reinwald, 1868). 參見Mary 
M. Bartley, “Darwin and Domestication: Studies on Inheritance,” Journal of the History of 
Biology, 25: 2 (Summer 1992), pp. 307-333; Robert Olby, “Variation and Inheritance,” in 
Michael Ruse, Robert J. Richards, eds., The Cambridge Companion to the “Origin of Species” 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2009), pp. 30-46.

7  Charles Darwin, The Variation of Animals and Plants under Domestication, p. 45.
8  Emile Zola, letter to Champfleury, 25 October 1868, in B. H. Bakker, ed., Correspondance de 

Emile Zola, II. -  (Montréal: Les presses de l’Université de Montréal, 1980), pp.163-
164; Emile Zola, Le naturalisme au théâtre: les théories et les exemples (Paris: Charpentier, 
1881, 2nd ed.), p. 70.

9  Halina Suwala, Autour de Zola et du naturalisme (Paris: Honoré Champion, 1993), pp. 13-26, 
57-91.

10  Jules Michelet, L’oiseau (Paris: Hachette, 1858; 1867, 5th ed.); La montagne (Paris: Librairie 
internationale, 1868, 7th ed); L’insecte (Paris: Hachette, 1858; 1884), p. 377.

歷史、風俗、觀察、軼聞》中，襄富樂希（Champfleury/Jules Husson，1821－
1889）引述「自然史學者」（naturaliste）達爾文的《物種起源論》以及《馴養
動物與植物的變化》（《變化》），指出物種變化不受限制，以證實貓的智能

與自然史意義。1869年與1870年版本的附錄都有《變化》的法譯本摘錄，談貓
的馴養，以及牠們的品種悠久，其變化少有人為選擇。 6  馬內設計的海報《貓
的約會》（1868）畫一隻黑貓和一隻白貓在城市屋頂，以強勁的線條和黑白對
比呈現都會邊界空間中的動物繁衍。這個設計呼應達爾文所述，貓的生育力不

受雜交的影響。 7   
馬內的藝文友人相當關注科學進展，以左拉（Emile Zola，1840－1902）最

著稱。左拉十分讚賞《貓族》，並有仿作，他的自然主義評論指出達爾文開創

了科學的新道路。 8  他在1861－1865年間日益相信自然科學是促成文化進展的
主因，追隨密煦烈（Jules Michelet，1798－1874）對自然史的關注。 9  密煦烈認
為自然史與法國史同等重要，因而撰寫關於山、鳥類與昆蟲的觀察紀錄。《昆

蟲》一書強調英國航海家和達爾文在自然史研究的重大發現。 10  藝術哲學教
授田訥（Hippolyte Taine，1828－1893）於1856年指出，《鳥》和《人民》強調
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動物本能與人類理性的地位相等，以及物種的變化，他也採用達爾文的天擇

論。 11  由此可見馬內的密友圈關注達爾文的學說，並試做通俗運用。
事實上，達爾文很重視科學和藝術的相互參照。《變化》的第一章討論

犬、貓的演化，以馴犬為主，並藉前代藝術品辨識若干品種。 12  《人與動物的
表情》（《表情》）使用大量插圖，對十九世紀末的動物權和視覺形式影響深

刻。 13  此書在法國頗受好評，法譯本在1874年出版（詳下）。 14  在此脈絡下，
馬內的犬圖是否參照達爾文的觀察或圖繪，如有，他又採取何種畫法？

犬圖常被視為點綴性質，1980年代以來始有學者探討犬圖的社會意義。
理查‧奧蒙（Richard Ormond）認為艾德文‧蘭習爾（Edwin Landseer，1803－
1873）的犬圖常見關於平民社會人物類型的比喻。理查‧湯森（Richard 
Thomson）認為十九世紀末法國都會生活繪畫中的犬與人物類比，常見忠誠與
情色意涵，或襯托遊蕩者的自由，在左派人士眼中代表社會邊緣人。羅森柏倫

（Robert Rosenblum）指出十九世紀中晚期的寫實主義犬圖反映社會階級關係，
馬內的犬圖則描繪生活舒適的寵物。 15  威廉‧塞克（William Secord）重視犬
種和飼主身份的辨別，指出十八世紀以來的名犬肖像多為娛樂之作，並彰顯飼

主的社會地位。這類肖像分為三種：獵犬、純種犬、寵物，獵犬以狩獵題材為

11  Hippolyte Taine, Essais de criti ue et d’histoire (Paris: Hachette, 1866, 2nd ed.), pp. xxv, 211-
233; Martha Wolfenstein, “The Social Background of Taine’s Philosophy of Art,” Journal of 
the History of Ideas, 5: 3 (June 1944), pp. 332-358.

12  Charles Darwin, The Variation of Animals and Plants under Domestication, pp. 15-43.
13  Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals (London: John Murray, 

1872),  Expression hereafter; The Expression of the Emotions in Man and Animals, ed. 
Paul Ekman (Oxford: Oxford University Press, 1998, 3rd ed.); Diana Donald, “‘A Mind and 
Conscience Akin to Our Own’: Darwin’s Theory of Expression and the Depiction of Animals 
in Nineteenth-century Britain,” in Diana Donald and Jane Munro, eds., Endless Forms: 
Charles Darwin, Natural Science and the Visual Arts (New Haven: Yale University Press, 
2009), pp. 195-214.

14  Charles Darwin, L’expression des émotions che  l’homme et les animaux, trans. Samuel Pozzi, 
René Benoit (Paris: Reinwald, 1874).

15  Richard Ormond, ed., Sir Edwin Landseer (New York: Rizzoli, 1982); Robert Rosenblum, The 
Dog in Art from Rococo to Post-Modernism (New York: Abrams, 1988), pp. 47-56.
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主，純種犬以側面像呈現體態，寵物多為正面像，以居家空間為背景。 16  伍德
希（Jean-Baptiste Oudry，1686－1755）的《寶麗多》是純種犬肖像的典型，牠是
路易十五最喜愛的指示犬。 17  （圖3）但目前未有研究探討十九世紀犬圖相對於
自然史或動物學的關係。

本文聚焦於馬內的名犬肖像類型，對照十九世紀有關犬類培育和動物智能

的論著，說明他如何刻畫犬的表情。 18  第一節闡述寵犬和飼主背景，指出馬內
掌握人犬互動和寵物的表情，回應同時期的學院科學觀念與動物實驗議題。第

二節以《塔瑪》為焦點，說明馬內如何描繪這隻日本狆對週遭事物的適應過程

和表情，並連結到《表情》的對立原則或圖式（scheme）。第三節以犬的智能
和表情為主軸，參照《人類的繁衍以及性的相關選擇》（1871）、《表情》的
觀念。 19  透過幾件未出版的書信和素描，本文將指出馬內與密煦烈夫婦的密切
往來，並說明他如何回應《表情》的觀念與圖像，從而發展動物肖像。本文認

為馬內的犬像記錄馴犬如何回應環境條件，並運用當時有關動物智能和情感的

      

16  William Secord, “The Purebred Dog in Art, Eighteenth and Nineteenth Centuries,” in Edgar 
Peters Bowron, ed., Best in Show. The Dog in Art from the Renaissance to Today (New Haven: 
Yale University Press, 2006), pp. 101-131; William Secord, Dog Painting, - . A 
Social History of the Dog in Art (Woodbridge, UK: Antique Collectors’ Club, 1992; 2009, 2nd 
ed.); Dog Painting. The European Breeds (Woodbridge, UK: Antique Collectors’ Club, 2000); 
A Breed Apart. The Art Collection of the American Kennel Club and the American Kennel 
Club Museum of the Dog (London: Antique Collector’ Club, 2001).

17  Colin B. Bailey, “‘A Long Working Life, Considerable Research and Much Thought’: An 
Introduction to the Art and Career of Jean-Baptiste Oudry (1686-1755),” in Mary Morton, ed., 
Oudry’s Painted Menagerie: Portraits of Exotic Animals in Eighteenth-Century Europe (Los 
Angeles, CA: The J. Paul Gettey Museum, 2007), p. 6. 

18  Michael Baxandall認為畫家有能力理解並運用哲學／科學衍生的觀念，而我們直覺感
知的藝術形式對應特定思想的相似性，並可從中提出有益批判且歷史基礎確實的重要

事物；這類連結建立的前提是該哲學／科學觀念具有視覺意義，而且該時期的哲學

／科學相對於藝術之間有可能互動；“Pictures and Ideas: Chardin’s A Lady Taking Tea,” 
Patterns of Intention: On the Historical Explanation of Pictures (New Haven: Yale University 
Press, 1985), pp. 74-104.

19  Charles Darwin, The Descent of Man and Selection in Relation to Sex (London: John Murray, 
1871).
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新觀點，刻畫馴犬穿梭於人類社會的角色，開拓肖像畫的新領域。

一、寵犬與自然觀察

馬內的犬像包含全身立像、坐像、半身像，部分作品以小寫草體題上犬

名，有別於純種犬像慣用的全大寫印刷體字母，應是為親友畫寵物的作法。

（圖4-7）未題犬名的肖像中，偶有犬名和飼主身分的紀錄，例如1879年的《小
狗密內》（Le chien “Minnay”，RW I 293）以二十分鐘畫成後贈與飼主，並有簽
名。這類肖像凸顯幼犬特徵，以及牠們和飼主的情感連結。

馬內早年頗有機會觀摩畫室夥伴包樂華侯爵（Comte Albert de Balleroy，
1828－1872）的動物畫。包樂華來自諾曼地的康城（Caen），從1856年起與馬
內分租拉瓦錫街（rue de Lavoisier）的畫室，直到1858或1859年。《杜樂希花園
的音樂會》（c. 1862）最左邊的兩位持杖高帽紳士以馬內和包樂華為模特兒；
後者在1860年代初常和藝文友人聚會。 20  包樂華在1853－1870年間常在沙龍展
出，為版畫商卡達（Alfred Cadart，1828－1875）做過許多蝕刻版畫，他善於精
準描繪獵犬的體型與姿勢。 21  《法國獵犬》的四隻獵犬為正面像，有如親密的
家庭成員。 22  （圖8）他畫的獵犬常為真實尺寸，在包樂華城堡的路易十三宴會
廳繪製四幅狩獵壁畫， 23  這支犬群品種為諾曼地獵犬，體型高大，速度不快，

20  Adolphe Tabarant, Manet et ses œuvres (Paris: Gallimard, 1947), pp. 16, 38, 73. 參見Antonin 
Proust, Edouard Manet, souvenirs (1897; Paris: L’Echoppe, 1996, 2nd ed.), p. 25; La Presse, 
14 February 1871, 21 September 1871; Manet, letter to Félix Braquemond, 18 March 1871, 
Samuel Rodary, ed., Edouard Manet. Correspondance du siège de Paris et de la Commune 
(Paris: L’Echoppe, 2014), p. 129.

21  如版畫《落水雄鹿》呈現逐獵犬群的合作，《分食野兔》表現捲毛獵犬的敏捷。Albert 
de Balleroy, The Stag in the Water, 1865. Etching and aquatint on laid paper, 21.3 × 19.7 cm. 
Sterling and Francine Clark Art Institute. The rabbit’s uarry, 1862, Etching, 24.0 × 34.2 cm. 
National Gallery of Australia.

22  William Secord, “The Purebred Dog in Art, Eighteenth and Nineteenth Centuries,” pp. 117-
118.

23  Alain Garric, “Essai de généaologie,” http://gw.geneanet.org/; http://www.chateau-balleroy.
com/, accessed 3rd May 2014.
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但嗅覺靈敏，識途而耐力佳。 24  這種考究犬種和體能的作法顯示他的貴族身分
與狩獵習性，並有助於馬內對這類題材的認識。

馬內對前代名畫的模仿多為自由運用，早年曾多次模仿十六、十七世紀色

彩派畫家的犬圖局部。 25  在1862年仿維拉茲凱（Diego Velázquez，1599－1660）
的《菲力浦四世狩獵像》以素描勾勒君王和獒犬，加上背景的簡略樹冠陪襯，

強調人犬的親密友誼。 26  《釣魚》右下角的獵犬體態健美，取自魯本斯（Peter 
Paul Rubens，1577－1640）的《風景與彩虹》。 27  但馬內的獵犬寬肩細腰，棕色
毛茸稍微分散，雙耳向後貼近頭部，尾巴末稍上揚，情緒亢奮，更像在野外奔

跑，這些細節都與魯本斯的獵犬有別。魯本斯夫婦的獵犬如人物的隨從，《釣

魚》前景的馬內與妻子蘇珊身穿古裝，蘇珊回頭看著獵犬，馬內伸出右手向牠

示意，更強調人犬互動，這隻獵犬如同一名家庭成員。

1862年蝕刻版畫《男童與狗》以當代題材發掘犬的智能和人犬互動的相
關性。男童亞歷山大緊抱著一隻咬著筆的長鼻犬，男孩五官尖挺的側影近似

犬的口鼻（muzzle）。第三版以一片簾幕構成背景，簾幕右上角有個戴帽的長
鼻男子探出頭來，他是偶戲丑角，輪廓很簡略，顯然是男孩和大狗的聯合創

作，可見這是一隻善於素描的藝能犬。（圖9）牠的毛茸濃密，體型近似丁哥犬
（Dingo），這種犬一般高六十公分、長七十六公分，可馴養，與飼主的關係如
合夥，常脫離飼主而獨立。 28  不過，版畫中的丁哥犬和男童在街頭表演的親密
互動，有如家人。

24  Le Chien. Description des races. Croisements. Elevage. Dressage. Maladies et leur traitement 
(Paris: J. Rothschild, 1876), pp. 49-51; Albert de Balleroy, Le cerf à l’hallali, Musée des 
beaux-arts, Caen (destroyed); http://www.delcampe.net/ accessed 3rd May 2014.

25  Manet, La chasse  Le cerf atta ué par le chien, c. 1860, RW II 661; Alain de Leiris, The 
Drawings of Edouard Manet (Berkeley: University of California Press, 1969), no. 141; Peter 
Rudd, “Reconstructing Manet’s ‘Velázquez in His Studio’,” The Burlington Maga ine, 1100 
(November 1994), pp. 747-751; Peter Meller, “Manet in Italy: Some Newly Identi¿ed Sources 
for His Early Sketchbooks,” The Burlington Maga ine, 144: 1187 (February 2002), pp. 68-
110.

26  Alain de Leiris, The Drawings of Edouard Manet, no. 151.
27  Manet, Fishing, 1861. The Metropolitan Museum of Arts, New York.
28  Le Chien. Description des races. Croisements. Elevage. Dressage. Maladies et leur traitement, 

pp. 17-19.
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丁哥犬是馴犬或野生犬為十九世紀中期的自然史議題。依日鐸‧傑福華

認為牠並非過去認定的澳洲野生犬，而是馴犬野放，1865年的氣候適應動物園
導覽列舉丁哥犬是馴犬轉為野犬。 29  日耳曼動物學者和旅行家布雷姆（Alfred 
Edmund Brehm，1829－1884）的名著《動物的生命》區分野生犬／野放犬、
馴犬兩大類，野生犬和野放犬都不會吠叫，牠們的號叫短促低沉，接近狐狸的

叫聲，單憑這點可與馴犬區分。他堅信野生犬與馴犬是不同的物種，並高度懷

疑野放馴犬的說法，認為只有近東的古代大陸可見到野放馴犬，而牠們多少依

賴人類，顯示其本性。 30  布雷姆認為野生犬包含各種野犬（chiens marrons/feral 
dogs），丁哥犬是澳洲最大的野生哺乳類，並非馴犬野放，習於群獵而彼此親
密，不怕當地其他動物，卻畏懼馴犬，獵犬和牧羊犬總是與丁哥犬爭鬥。丁哥

犬也與馴犬雜交，生出比後者更強大的犬隻。丁哥犬有少數被馴養，菲德烈‧

居維業（Frédéric Cuvier，1773－1838）在1831年提到一隻在自然史博物館動物
園的丁哥犬，當牠有需求時非常敏捷，平日慵懶沉睡。布雷姆認為丁哥犬性情

暴躁，唯有貧苦的人適合擁有這種傾向掠奪的犬種，但在澳洲可看到牠們和主

人合作無間地狩獵，如同步豐（Georges-Louis Leclerc Buffon，1707－1788）稱道
的人犬互助。 31  換言之，1830－1860年代的動物學者以丁哥犬的生活模式分辨
野生犬與馴犬的差異，《男童與狗》強調人為選擇和訓練如何塑造馴犬性格，

接近依日鐸‧傑福華的觀點。

1866年左右的《查理王西班牙獵犬》是現存馬內最早的犬像，右下角有簽
名（Ed. Manet），收入1867年舉行的首次個展。 32  （圖4）由於1867年的萬國

29  Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire, Histoire naturelle générale des règnes organi ues, 1, p. 
109; Pierre-Henri-Louis-Dominique Vavasseur, Guide du promeneur au Jardin oologi ue 
d’acclimatation (Paris: au Jardin zoologique d’acclimatation, 1865), p. 21. 參見Stanley 
Coren, The Intelligence of Dogs. A Guide to the Thoughts, Emotions, and Inner Lives of Our 
Canine Campanions (1994; New York: Free Press, 2006, rev. ed.), pp. 32-33.

30  Alfred Edmund Brehm, La vie des animaux illustrée: description populaire du règne animal. 
Les mammifères (Paris: Baillière, 1869), 1, pp. 323-326, 334.

31  Alfred Edmund Brehm, La vie des animaux illustrée: description populaire du règne animal. 
Les mammifères, 1, pp. 323-326, 329-332, ¿g. 164.

32  湯森（Richard Thomson, p. 326）認為十九世紀末法國的娛樂犬肖像通常是喜劇性的，
這幅1875年左右的犬像最具代表性。此說沿用總錄（RW I-233）估算多數犬像的年代。
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博覽會並未邀請馬內參展，他忿而在會場外舉辦個展，可見這幅肖像的重要

性。 33   個展序言稱這一批「誠懇的作品」表達他的「印象」。「誠懇的作品」
是襄富樂希的慣用語，而序言的語調接近左拉，如「展出，就是為奮鬥尋找朋

友和盟友」一語，充滿戰鬥氣息，訴求自然觀察的思潮。 34  1868年的《左拉肖
像》背景中的油畫是馬內的畫室牆上所見，《奧蘭琵雅》版畫與一幅日本武士

版畫並置，點明左拉對藝術的興趣，以及兩人的盟友關係。 35   
杜雷呼應個展序言的觀點，抨擊法國學院藝術體制的狹隘，稱讚馬內長

於熱切的筆觸，能貼切捕捉人物的神采。 36  馬內於1865年旅行西班牙途中與杜
雷結識而成為密友，在普法戰爭期間曾將一批重要畫作囑託給他。 37  左拉從
1868年五月至七月間與杜雷頻繁通信，託後者協商為報刊寫每週藝評的工作和
酬勞，透露兩人的互信，1869年六月的信件採密友口語「你知我知」（“entre 
nous”）。 38  杜雷認為文化或藝術體制如何回應環境變動牽動著該體制的發
展，在1874年出版的亞洲遊記中，他指出中國文化停滯的主因，在於歷代的
科舉制度以幾部經典為單一標準，不易適應環境變動。 39  杜雷出版前也曾諮

33  參見Adolphe Tabarant, Manet et ses œuvres, pp. 25-26, 131, 514.
34  Catalogue des tableaux de M. Edouard Manet exposés avenue de l Alma en  (Paris: Impr. 

L. Poupart-Davyl, 1867), pp. 3-6, no. 42; Etienne Moreau-Nélaton, Manet raconté par lui-
même (Paris: Henri Laurens, 1926), p. 89, fig. 94.

35  參見Theodore Reff, “Manet’s Portrait of Zola,” The Burlington Maga ine, 862 (January 
1975), pp. 35-44; Françoise Cachin, ed., Manet, -  (Paris: Editions de la Réunion des 
musées nationaux, 1983), pp. 280-285.

36  Théodore Duret, Les peintres fran ais en  (Paris: Dentu, 1867), pp. 103-111, 141-152; 
George H. Hamilton, Manet and His Critics (New York: Norton, 1969), pp. 108-111. 

37  Manet, letter to Théodore Duret, Jeudi [15 ou vendredi] 16 septembre [1870]; Duret, letter to 
Manet, 17 septembre 1870; Samuel Rodary, ed., Edouard Manet. Correspondance du siège de 
Paris et de la Commune, pp. 36-38.

38  B. H. Bakker, ed., Correspondance de Emile Zola, II. - , pp. 128-138, 161, 199.
39  Théodore Duret, Voyage en Asie: le Japon, la Chine, la Mongolie, Java, Ceylan, l’Inde (Paris: 

Michel Lévy frères, 1874), pp. 127-142. 
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詢左拉。 40  整體看來，馬內和藝文好友關注異國文化體制的演進，藉以比較法
國藝術學院的選才制度僵固。他們的觀點強調制度或環境因素，接近達爾文

的進化論。 41   
《查理王西班牙獵犬》畫一隻馴養的幼犬，指向肖像如何刻畫人和動

物的性格，並反思兩者的關係。自然主義藝評家卡斯達涅希（Jules-Antoine 
Castagnary，1830－1888）主張，肖像須表現成年人的個性和一致性，並採用
傑出的線描技法。不過，個性處於胚胎狀態或不明確的人物，尤其女性以體態

最具吸引力，卻無明確輪廓，而幼童是「未成形的流動物體」，都不適合畫肖

像。 42  馬內有頗多女性與兒少肖像，而他的犬像更是超越前述範疇。個展作品
中的《1867年萬國博覽會一景》，前景有一名遛狗少年和一位女騎士，凸顯女
性、兒少、馴犬、馬在都會的角色，呈現都會環境的變化。 43  綜合看來，這幅
犬像意圖批判學院體制，更重新審視自然主義內涵，但歐美的馬內研究尚未充

分探討馴養動物、兒少以及這類肖像畫。

品種名「騎士查理王西班牙獵犬」（Cavalier King Charles spaniel）來自查
理二世最愛的獵犬，取得王室成員的地位，後來因為維多利亞女王特別喜愛，

又稱英國玩物犬。 44  范戴克（Anthony van Dyck，1599－1641）於1636年畫查理

40  Ting Chang, Travel, Collecting, and Museums of Asian Art in Nineteenth-Century Paris 
(Burlington, VT: Ashgate, 2013), p. 64, n. 33. 此書（p. 45）認為杜雷呼應高彼諾（Arthur 
de Gobineau，1816－1882）有關種族分類位階的成見，強調中國文明重視古文而無
創新。然而，高彼諾以既定的膚色分類為基礎，也未區分中國與日本，並無進化的觀

念。他認為種族不平等並非體制的後果，種族差異是恆常的；Arthur de Gobineau, Essai 
sur l'inégalité des races humaines (Paris: Firmin-Didot frères, 1853-1855), v. 1, pp. 58-87, 
197-236.

41  塞努斯基於1870年流亡日內瓦時與《物種起源論》法譯者克蕾蒙絲‧華雅（Clémence 
Royer）結為好友；Giuseppe Leti, Henri Cernuschi, patriote, nancier, philanthrope, ap tre 
du bimétalisme (Paris: Presses Universitaires de France, 1936), pp. 160-162.

42  Jules-Antoine Castagnary, “La Philosophie du salon de 1857,” Salons (Paris: Charpentier et 
Fasquelle, 1892), v. 1, 1852-1870, p. 36.

43  Manet, View of the  Exposition Universelle, 1867. Nasjonalgalleriet, Oslo.
44  William Secord, “The Purebred Dog in Art, Eighteenth and Nineteenth Centuries,” p. 107.
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一世的前三名子女，由兩隻溫馴的查理王西班牙獵犬在兩邊陪伴，對稱的排列

強調王室的緊密穩定。 45  動物畫家史德伯斯（George Stubbs，1724－1806）的
《查理王西班牙獵犬》畫牠在野外狩獵或散步，展現白底橘斑的華麗毛色（圖

10）。他們的犬像成為後世討論此種玩具犬的指標。
馬內的《查理王西班牙獵犬》畫一隻典型的沙龍犬，搭配奢華布料，確

立牠在居家與會客空間的尊貴地位。牠的頭頂壓低，耳朵下垂而拉長，口鼻抬

高，是幼犬遇到大狗或主人時常見的姿勢，顯示需要保護的狀態。 46  近觀原作
可發現，馬內以濕潤的油彩色調變化呈現小狗的樣貌，牠的耳朵有著柔嫩纖長

的毛茸，前額有部分厚塗顏料，白色短毛映照著室內光線，呈現米色與淺粉紅

色調，身上有很多捲曲的白色長毛，略顯凌亂，看來有些膽怯。這意味著牠常

與飼主家人或訪客互動，或剛從主人的懷抱移到座椅上。由於室內光線影響，

牠的斑紋看來介於橘色和淺棕之間。馬內並未依慣例強調珍貴品種的毛色，而

是刻畫室內觀察到的寵物活動、玩具和情感依附特性。

特別引人注目的是，這幅肖像的修改痕跡透露馬內對此品種特徵的觀察過

程。由於厚塗的米黃色塊，小狗的前額顯得厚重突出，與范戴克畫的查理王西

班牙獵犬有別。這項特點反映十九世紀育犬導致的意外結果。《變化》引述英

國獸醫及動物學者尤亞（William Youatt，1776－1847），指出相較於前代畫作所
見，十九世紀中期的查理王西班牙獵犬出現一些體型缺陷：口鼻縮短、眼睛變

大，前額突出有如牛頭犬。達爾文認為這應是育種者粗略挑選造成的。 47  尤亞
所指的畫作是查理一世的王室肖像， 48  為范戴克的作品。

45  Anthony van Dyck, Portraits of the Three Eldest Children of Charles I, King of England: 
Charles, Prince of Wales ( - )  Mary, Princess Royal ( - ), and James, Duke 
of York ( - ), 1636. Dresden, Staatliche Kunstsammlungen; The Children of Charles I 
of England (English copy of the 18th c.?), c. 1636, Musée du Louvre, Paris.

46  動物行為學者認為，人類馴養狗的方法從幼犬開始，狗對主人的忠誠有兩種起源，
一為子女對父母的崇敬，因此家犬保留較多幼犬的特性，另一起源則是個體對族

群首領的服從，兼有位階關係和情感效忠。Konrad Lorenz, Man Meets Dog (1953; 
Harmondsworth, Middlesex, UK: Penguin Books, 1964), pp. 28-38.

47  Charles Darwin, The Variation of Animals and Plants under Domestication, p. 41.
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十九世紀的查理王西班牙獵犬品種變化主要是體型縮小和頭部增大。1865
年犬展的第四十級為小型西班牙獵犬，是最受推崇的奢華犬，包含查理王西班

牙獵犬、布蘭罕、中國獵犬、日本獵犬。純種查理王西班牙獵犬的特徵如下：

口鼻很短、頭部非常圓，眼球突出，耳朵下垂而覆蓋著長絲般的毛髮，略帶波

浪，可拖長及地，腳掌長滿長毛。牠們應為黑色，眼睛和腳掌為火紅。另有黑

白雙色，比黑紅雙色品種稍大，但價值較低。 49  牠因巴黎時尚導致體型縮小。
第一本為婦女寫作的育犬手冊以牠為焦點，為了和巴黎俗稱查理王西班牙獵犬

的極小型犬區別，稱為矮西班牙獵犬。牠適合養在梳妝台，通常一胎最多四隻

幼犬，其中體型最大的犬隻會被淘汰。 50  1861年的寵物書指出此品種明顯頹
敗，不如范戴克的畫，因為培育者用烈酒塗抹幼犬四肢以塑造袖珍體型。 51  
1863年在倫敦舉行的首屆國際犬展分為獵犬和非獵犬兩大類，第二類包含此
玩具犬。牠的王室背景引發貴族地位的社會想像，中產階級趨之若鶩。1865－
1887年間的純種犬身價飆升，導致育犬的詐欺不斷，犬舍俱樂部於1873年成
立，聲明其會員為真正的獵人（sportsmen），育犬目標在於獲勝而非金錢，於
1874年出版第一部血統書（Stud Book），表彰犬隻和飼主。 52  然而，二十世紀
初一名貴族女性指出，田野型查理王西班牙獵犬的厚重頭部和骨架，是1840年
以後的膺品，遠遜於史德伯斯畫的純種犬。 53  換言之，牠的細小體型和厚重前

48  William Youatt, The Dog (London: Charles Knight & Co., 1845), p. 44.
49  Jardin d’acclimatation (Paris), ed., Exposition universelle des races canines de : 

catalogue des chiens exposés (Paris: Dupont, 1865), p. 64.
50  Alfred Bonnardot, Des Petits Chiens de dames, spécialement de l'épagneul nain (Paris: Castel, 

1856), pp. 13, 23, 48.
51  Florent Prévost, Des animaux d’appartement et de jardin: oiseaux, poissons, chiens, chats 

(Paris: F. Savy, 1861), pp. 149-150.
52  英國的犬展始於1859年，倫敦首屆犬展於1863年3月舉行，同年五月舉辦首屆國際犬
展；Franck C. S. Pearce, ed., The Kennel Club Stud Book  ( - ) (London, 1874); 
Harriet Ritvo, The Animal Estate. The English and Other Creatures in the Victorian Age 
(Cambridge: Harvard University Press, 1987), pp. 83-93, 102-105.

53  Judith Neville Lytton, Toy Dogs and Their Ancestors. Including the History and Management 
of Toy Spaniels, Pekingese, Japanese and Pomeranians (London: Duckworth, 1911), pp. 45-
46.
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額反映十九世紀育犬的兩種奇特變化，分別連結范戴克與史德伯斯的犬像。

在巴黎的英國風尚（anglomanie）中，查理王西班牙獵犬成為社會地位的
表徵。 54  飼養此奢華犬的巴黎婦女多富裕而有鄉間假期，以保持牠的運動和
健康，她們到勒阿浮（Le Havre）渡假時可購得諾曼地水手號稱來自倫敦的幼
犬，而巴黎街頭則有奢華犬走失。 55  浪漫主義作家高提業（Théophile Gautier，
1811－1872）的父親曾飼養一隻來自洛德領主（Lord Lauder）犬舍的純種查
理王西班牙獵犬，牠只聽得懂英文，表情傻愣，愛歌唱，慣吃泥土，常和馬

夫與小馬為伍。 56  這段敘述彰顯飼主仿效英國鄉紳生活。曾任國家雄馬總監
（inspecteur général des haras nationaux）的農業專家蓋佑（Eugène Gayot，1808－
1891）指出，有育犬者認為牠們無用又愚蠢，但牠們的優點很多，溫馴、安靜
而羞怯，大眼睛展現智能，很少回應人類撫觸，偏愛獨處，生性潔淨而有貴族

氣息。牠會在飼主家中選定一人依附，當牠失去主人而極度悲傷時，會挑一

件家中物品撕咬成碎片，一夜折騰後，才將情感轉移到和前主人最親近的人身

上。 57  這些細節襯托牠的溫文有禮和循序漸進。
巴黎的寵物文化呈現女性化的趨勢，重視沙龍犬的教養和家政秩序，甚至

強調寵物裝扮。 58  由於深得中上層社會女性的喜愛，查理王西班牙獵犬多為娛

54  參見Kathleen Kete, The Beast in the Boudoir: Petkeeping in Nineteenth-Century Paris, pp. 
73-74.

55  Alfred Bonnardot, Des Petits Chiens de dames, spécialement de l'épagneul nain, pp. 13, 50, 
65-66.

56  Théophile Gautier, Ménagerie intime (Paris: Lemerre, 1869), pp. 71-72.
57  Eugène Gayot, Le Chien, histoire naturelle, races d'utilité et d'agrément, reproduction, 

éducation, hygiène, maladies, législation,... (Paris: Firmin-Didot frères, 1867), pp. 320-322. 
二十世紀末育犬專家將馴養犬的智能分為三種：本有智能、適應智能、工作或服從

智能，查理王西班牙獵犬的基因特點促成牠們持續尋求親密的情感依附，工作智能排

序較低；Stanley Coren, The Intelligence of Dogs. A Guide to the Thoughts, Emotions, and 
Inner Lives of Our Canine Campanions, pp. 125-198.

58  Kathleen Kete, The Beast in the Boudoir: Petkeeping in Nineteenth-Century Paris, pp. 76-96.
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樂犬，很少出獵。 59  此品種以白底黑斑居多，白底橘斑很罕見。牠們適合室內
守衛，因吠聲尖銳而不易停止，又可躲藏在椅子下。十九世紀晚期的飼主崇尚

不超過七磅的輕巧犬隻，又將牠和更小型的布蘭罕犬（Blenheim）雜交，產生三
種毛色：黑配淺棕；黑、白配淺棕；淺棕配白。 60  相較之下，馬內的《查理王
西班牙獵犬》並未依循前代的純種犬像，而是描繪寵犬的生活樣貌以及當時犬

種培育的影響。

一個有趣的對照是，左拉的《胡宮‧馬卡家族》（Les Rougon-Mac uart）
系列敘述該家族頹敗的逆向進化，以回應進化論。第三部《娜娜》（Nana，
1880）採用達爾文的性選擇理論，著重第二帝國時期巴黎名妓和都會人物的獸
性。 61  《娜娜》的開端敘述她初出道的生活，在1876年秋連載後聲名大噪，馬
內於1876－1877年畫《娜娜》，描繪這名十八歲藝人梳妝的清新嫵媚。 62  此小
說集的基調是家族遺傳性格在特定環境下顯露頹敗，但馬內並未諷刺名妓的浮

華社交，而是聚焦於粉粧少女處於轉瞬即逝的美好片刻，著重人物和環境的變

動狀態。

《雌犬芙蕾》（La chienne Follette）作於1882－1883年，畫面右下角有簽款
「給我的朋友E. Cante，馬內」（à mon ami E. Cante, manet），飼主喬治‧康特
（Georges Cante）是安東南‧普斯特（Antonin Proust，1832－1905）的機要秘
書。 63  （圖5）芙蕾的主人E. Cante應是飼主的兒子，點出寵物和兒少的關係。由

59  Jean-Pierre Mégnin, Le chien, histoire, hygiène, médecine: vade-mecum de l’éleveur et de 
l'amateur de chiens (1877; Paris: E. Deyrolle, 1883, 2nd ed.), pp. 27, 54. 十九世紀末一位貴
族曾帶領七隻查理王西班牙獵犬群，成效完美，牠們緊咬著一隻兔子的咽喉帶回；A.-
C.-E. Bellier de Villiers, Le chien au chenil: de l'amélioration des races canines, du logement, 
du pansage, de la nourriture, de l'exercice et de la condition de l'élève, soins thérapeuti ues 
(Paris: Pairault, 1901), p. 167.

60  Le Chien. Description des races. Croisements. Elevage. Dressage. Maladies et leur traitement, 
pp. 146-149.

61  Steven McLean, “‘The Golden Fly’: Darwinism and Degeneration in Émile Zola’s ‘Nana’,” 
College Literature, 39: 3 (Summer 2012), pp. 61-83.

62  Françoise Cachin, ed., Manet, - , pp. 392-396.
63  Adolphe Tabarant, Manet et ses oeuvres, p. 465.
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64  France, Chambre des Députés, ed., Proposition de loi sur l’organisation des écoles et musées 
d'art industriel, présentée par M. Antonin Proust, Député (  Mars ) (Versailles: Impr. de 
Cerf et ¿ls, 1879); Rapport fait au nom de la commission chargée d’examiner la proposition 
de loi de M. Antonin Proust sur l’organisation des écoles et musées d’art industriel, par M. 
Antonin Proust,... (29 avril 1880) (Paris: Impr. de A. Quantin, 1880).

65  Émile Ollivier, L’Empire libéral: études, récits, souvenirs.... (Paris: Garnier frères, 1895-
1918), 5, p. 46.

66  Ministère de l’Instruction Publique et des Beaux-Arts, Direction des Beaux-Arts, Bureau 
de l’Enseignement, Commission d’en uête sur la situation des ouvriers et des industries 
d’art instituée par decret en date du  décembre  (Paris: Chambre des députés, 1884); 
Antonin Proust, L’Art sous la Républi ue (Paris: Charpentier, 1892); Gustave Larroumet, L’art 
et l’état en France (Paris: Hachette, 1895), pp. 153, 213. 

於康特位居第三共和的藝術行政要職，這幅犬像具有傳達藝術觀念的功能。

馬內與普斯特從少年時代就是好友，頗有機會熟知第三共和的藝術政策。

普斯特在1876年當選眾議院代表（député），在1879年三月提案改革素描教育
以提升產業藝術，並以英國水晶宮博覽會推動的工藝教育為典範，成立工藝美

術館。 64  他在1879年出任公共教育與美術部長（ministre d’instruction publique et 
des beaux-arts），在1881－1882年間的甘貝達（Léon Gambetta，1838－1882）
內閣擔任美術部長。甘貝達在1862年以前曾參加馬內的父親奧古斯特（Auguste 
Manet，1797－1862）的週四晚會，結識自由派政要奧利維業（Émile Ollivier，
1825－1913）。後者回憶訪客都是愛德華的朋友，在藝術上標新立異，難免讓
身為初審法庭（tribunal de première instance）法官的父親驚訝。 65  普斯特主導
1882－1883年間全國的裝飾藝術調查，提出1884年全國美術、素描學校預算。 66   
他的藝術政策必然引發馬內的關注。

喬治‧康特專長法學，1879年被普斯特指派為比較雕刻美術館（musée de 
sculpture comparée）的副館長，該館應建築師維歐萊（Eugène Viollet-le-Duc，
1814－1879）之倡議而創立，於1882年正式開館，是法國史蹟博物館（Musée 
des monuments français）的前身。康特在1881年十二月又被任命為美術部的幕僚
長，被視為普斯特的兩大砥柱之一，1884年八月曾陪同「俊美的安東南」（le 
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bel Antonin）出席大樂透開獎儀式，為藝術部籌款，公眾形象鮮明。 67  康特和普
斯特的交情深厚，為馬內的社交圈所週知。 68  換句話說，《雌犬芙蕾》在康特
的政治社交圈能見度頗高，猶如小型展品。

《雌犬芙蕾》的題名表露這隻寵物的性格，強調牠想遊戲而又羞怯的樣

貌。這隻法國捲毛獵犬（griffon）體型嬌小，捲毛層疊而生長旺盛，顯然是幼
犬。華麗的項圈看來稍重，襯托牠的馴服。牠的姿態與表情都很簡單，左前足

向前跨出，似乎正要捕捉地上的藍線球。左上角的白色題名為書寫體，「芙

蕾」意指瘋癲女孩，題名的線條流轉有如被拉開的緞帶，提示小狗蹦跳嬉戲的

動線，可以想見項圈的大鈴鐺會發出短促熱鬧的聲響。這幅犬像同時呈現芙蕾

的動與靜。

1870年代的法國捲毛獵犬仍有高度實用性，用於水獵或警衛。此品種特點
是嗅覺佳，長於水澤狩獵，智能高而溫馴，頗受英國獵人喜愛。 69  牠的下顎
有雜亂的鬍鬚，皮草汙白帶黃，有淺棕或棕色斑點，外貌具野性，性格善良、

勇敢而忠誠；但不太服從而較固執；訓練良好者體能健碩，泅泳技術驚人，能

在金雀花（ajoncs）和灌木叢中勇猛前進。 70  雷諾瓦（Auguste Renoir，1841－
1919）的《浴女和捲毛獵犬》描繪水邊一位健美的浴女，腳下有一隻棕底黑斑
的捲毛獵犬，她的配件顯示巴黎女性的特點。 71  白色捲毛獵犬在莫里索（Berthe 

67  Antonin Proust, Rapport fait au nom de la commission chargée d'examiner le projet de loi 
adopté par le sénat pour la conservation des monuments et objets d'art ayant un intérêt 
histori ue et artisti ue (Paris: Chambre des députés, 1887), pp. 105-107; “La journée 
politique,” La Presse, 18 November 1881, 21 December 1881; “Au jour le jour – Le Gros 
Lot,” La Presse, 1st August 1884.

68  Adolphe Tabarant, Manet et ses œuvres, p. 361.
69  Le Chien. Description des races. Croisements. Elevage. Dressage. Maladies et leur traitement, 

pp. 110-112; Jean-Emmanuel-Hector Le Couteulx de Canteleu, Léon Crémière, La Vénerie 
fran aise à l'Exposition de  (Paris: J. Rothschild, 1865), pp. 17-18.

70  Albert Larbalétrier, Manuel prati ue de l'amateur de chiens (Paris: Garnier frères, 1907), p. 
143.

71  Renoir, Bather with Griffon, c. 1870. Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand.
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Morisot，1841－1895）的作品中也很常見，是女童和少女的居家良伴。 72  綜合
看來，女飼主的捲毛獵犬兼有陪伴和隨扈功能。

犬名反映寵物的社會角色，常見特定潮流。「芙蕾」是1860年代以來
常見的雌犬名，引人聯想到飼主的性格或品味。富豪羅席德男爵（Baron 
Rothschild）有一隻小獵犬（beagle）名為芙蕾，在1865年犬展獲得附加
首獎。 73  莫內（Claude Monet，1840－1926）的《鄂真妮‧卡伏》（Eugénie 
Graff，1882，Harvard Art Museums）畫一名六十三歲的客棧女主人（Eugénie 
Graff，1819－1891）和她的法國捲毛獵犬芙蕾一起嬉笑。（圖11）羅特列克
（Henri de Toulouse-Lautrec，1864－1901）的《芙蕾》強調犬隻的紛亂毛髮和落
寞表情，彷彿街頭的孤女。 74  當時有作家將犬名比擬為女飼主，戲稱收信人為
「X夫人，在芙蕾家」。 75  簡單地說，「芙蕾」是十九世紀末巴黎盛行的雌犬
名，附加了少女特質的想像。

對於犬名與犬隻性格的想像，馬內與好友馬拉梅（Stéphane Mallarmé，
1842－1898）的態度互為對比。兩人於1873年認識，創作觀念契合，1875年起
幾乎每天碰面。 76  馬拉梅喜用歷史或文學人物名，將寵犬比擬為貴族。早年的
詩作〈輕率的申請書〉（“Placet futile”）描述一隻名為「公主」的比熊犬養尊
處優，使家宅女神忌妒。 77  1882年間他帶著愛犬薩拉旦（Saladin）到馬內的畫
室，後者警告說：「別做傻事，尊犬會弄破我一幅三千法郎的畫。」並將這隻

吉爾濟斯（Kirghiz）獵兔犬放在門外。牠的長耳朵近似白色捲毛獵犬，像個不
停梳髮的老婦，步伐像個亞洲王子，偶而外出就愛狂奔，詩人常得駕車在城

區追逐。 78  獵兔犬（lévrier/greyhound）善奔跑，服從性中等，略優於查理王西

72  參見The American Kennel Club, The Complete Dog Book (New York: Howell Book House, 
1992), pp. 132-135.

73  Stud Book continental des races canines (Paris: L. Crémière, 1882-1885), 1, p. 27, no. 234.
74  Henri de Toulouse-Lautrec, Follette, 1890. Philadelphia Museum of Art.
75  Henri Lautard, Zoophilie, ou Sympathie envers les animaux: psychologie du chien, du chat, du 

cheval (Paris: Société française d'imprimerie et de librairie, 1909), pp. 105-106.
76  Henri Mondor, Vie de Mallarmé (Paris: Gallimard, 1941, 33rd ed.), pp. 393, 410-411.
77  “PRINCESSE! à jalouser le destin d’une Hébé”; Stéphane Mallarmé, Œuvres Complètes (Paris: 

Gallimard, 1945), pp. 30-31.
78  Henri Mondor, Vie de Mallarmé, p. 418.
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班牙獵犬。 79  薩拉旦的服從性較低，成為馬拉梅在城市飛馳的藉口，馬內務實
地看待詩人的放任影響寵犬行為。1876年的《馬拉梅肖像》畫詩人斜臥在沙發
上沉思，鼻梁稍寬而近似猿或犬，人物肖像納入動物性的跡證。

馬內於1875年前後畫的犬像多是為藝術愛好者所作，如《小狗巴布的頭
部》畫名演員佛赫（Jean-Baptiste Faure，1830－1914）的寵物。（圖6）《藝術
家：馬瑟嵐‧德布丹肖像》中的淺棕色獵兔犬毛茸稍亂，陪襯主人的亂髮以及

樸拙的衣衫。（圖12）這幅畫和《洗衣》都被1876年的沙龍展拒絕，馬內於是
在畫室舉辦個展，當時藝評家頗注意這隻從花瓶喝水的獵犬。 80  畫家賈克艾彌
兒‧白朗許（Jacques Emile Blanche，1861－1942）約十三四歲時首次造訪馬內的
畫室，專程去看馬瑟嵐的粉色獵兔犬，並注意到人物的右邊有一張綠色花園椅

（X形椅）。 81  這幅畫強調犬和人、物的互動，並引起廣大迴響。現存畫作中沒
有椅子，這隻獵犬從一只水杯或花瓶中喝水，凸顯人犬相依為命。

值得探究的是，馬內的犬像與當時藝術體制強調的科學內涵頗有差異。第

三共和的藝術政策由1875年成立的美術高等會議（Conseil Supérieur des Beaux-
Arts - CSBA）統籌。該會最初並無政府官員，1878年增加了幾位立法和行政部
門成員，而藝術鑑賞家和藝評家的人數在1880年增多，包含塞努斯基。1890年
以後更多政府官員加入，較少創新作為。該會主要職權是評選1874年成立的沙
龍獎，以及改革素描教學，會議辯論由美術學院院長季雍（Eugène Guillaume，
1822－1905）主導，提倡「藝術的一致性為主權原則」（principe souverain de 
l’unité de l’art），素描教學不必遵守古典的美，而應追求真實和科學性。 82  該

79  Stanley Coren, The Intelligence of Dogs. A Guide to the Thoughts, Emotions, and Inner Lives 
of Our Canine Campanions, p. 193.

80  Alexandre Pothey, “Chronique,” La Presse, 25 April 1876. 
81  Jacques Emile Blanche, Propos de peinture: de David à Degas (Paris: Emile-Paul frères, 

1919), pp. 134-135.
82  Marie-Claude Genet-Delacroix, “Le Conseil Supérieur des Beaux-Arts: Histoire et fonction 

(1875-1940),” Le Mouvement social, 163 (June 1993), pp. 45-65; Art et Etat sous la IIIe 
Répubuliaue. Le système des beaux-arts -  (Paris: Publications de la Sorbonne, 
1992).
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會在1875－1880年之間為學院體制帶來若干新氣象。繼夏爾‧白朗（Charles 
Blanc，1813－1882）之後，季雍在法蘭西學院（Collège de France）教授素描理
論和美學，居該會的教學改革要職。在1866年對產業應用美術中央工會（Union 
centrale des Beaux-Arts appliqués à l’Industrie）演講的素描教學總論中，他主張以
理性、科學為基礎，實證再現模式高於情感表達。他推崇建築和幾何學的領導

地位，1879－1880年間教育部主編的教學辭典收入他的素描基礎教學理論，以
培育未來的公共裝飾藝術為目標。 83   
季雍特別推崇雕刻家巴力（Antoine-Louis Barye，1795－1875）具備堅實

的自然和科學基礎，認為他的動物題材無與倫比，沒有擬人的表情，他的獅子

是真正的野獸。季庸強調巴力以自然觀察為基礎，卻能達到理想的藝術形式，

他的解剖學知識出於自然史博物館的課程，特別是居維業和艾提安‧傑福華

（Etienne Geoffroy de Saint-Hilaire，1772－1844）的《哺乳類自然史》（Histoire 
natuelle des mammifères，1818－1837 [1842]），以及前者關於動物本能和智能的
著作。後者主張動物解剖學的一致性，提出類比理論（théorie des analogues），
是巴力作品的基礎。巴力也留意該館的動物屍體解剖和餵食，以觀察牠們的解

剖結構和活動。 84  在結合藝術與科學的政策下，學院派相信野獸遠勝於馴養動
物，沿續步豐對野獸與自然的讚賞。

弔詭地，巴力的作品多少延續了十九世紀初的動物畫類型，而他的野獸

題材也有理想化的傾向。1842年左右的《猿猴騎在非洲牛羚上》（Ape Riding a 

83  Eugène Guillaume, Essais sur la théorie du dessin et de uel ues parties des arts (Paris: 
Perrin, 1896), pp. 1-91.

84  Eugène Guillaume, “Barye théoricien,” in Roger Ballu, L’oeuvre de Barye (Paris: Quantin, 
1890), pp. i-xxxii; Pierre Flourens, Résumé analyti ue des observations de M. Frédéric Cuvier 
sur l'instinct et l'intelligence des animaux (Paris: Pitois 1841). 居維業是拉馬克的宿敵，
艾提安‧傑福華追隨拉馬克的進化觀念，兩者在1830年持續辯論，為十九世紀生物學
轉變的重大事件，他們的立論基礎分別為目的論與形態學，亦即功能與形式何者優

先，兩者的極端立場都有缺失，引發自然史研究尋求解決，形態學日後成為達爾文提

出進化論的重要基礎。從法國生物學發展來看，居維業的方法以實證為主，傑福華主

張科學以觀念為本質；Toby A. Appel, The Cuvier-Geoffroy Debate. French Biology in the 
Decade before Darwin (New York: Oxford University Press, 1987), pp. 1-10.
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Gnu，Walters Art Museum，Baltimore）看似指向進化論，實為模仿托瑪斯‧蘭習
爾（Thomas Landseer，1794－1880）的非洲動物圖繪。 85  巴力的獵犬雕刻著重矯
健體型，如1870年的《獵兔犬帶回野兔》。 86  他在1868年買了一隻獵兔犬當模
特兒，取名湯姆（Tom），為尼古萊侯爵（Comte de Nicolaï）做大理石雕刻。一
兩年後牠成為友好鄰里的寵犬。 87  牠的英文小名反映巴黎犬名風尚，更重要的
是，巴力以馴養動物為模特兒再轉換為野生動物的題材。

擬人化的動物畫也深得學院人士的賞識。什訥維業（Charles-Philippe de 
Chennevières-Pointel，1820－1899）於1873－1878年擔任美術總監，在1876年間
採用季雍的1865年提案，當時已有評論指此教學理論過於單一化。 88  什訥維業
的童書《馬內特的奇想》（Les Caprices de Manette）強調理性的工藝和建築。 89   
對於動物畫，他欣賞鄂真‧朗貝（Eugène Lambert，1825－1900）的貓圖，1874
年授予後者榮譽勳章騎士的名銜，因後者在普法戰爭期間協助遷移盧森堡宮的

藏畫。這次遷移辯論有一批浪漫主義畫家德拉克華（Eugène Delacroix）的支持
者，朗貝是其中一人。 90  朗貝師事德拉克華，以犬、貓速寫著稱，1862年出版
拉豐丹寓言圖繪，1870年重刊，強調自然觀察。 91  十八世紀以來的畫家常藉助

85  Jacques de Caso, “The Origin of Barye’s ‘Ape Riding a Gnu’: Barye and Thomas Landseer,” 
The Journal of the Walters Art Gallery, 27/28 (1964/1965), pp. 66-73. 

86  Antoine-Louis Barye, Greyhound Retrieving a Hare, 1870, cast of 1875, Baltimore Museum 
of Art; Lévrier apportant un lièvre, in Roger Ballu, L’oeuvre de Barye, p. 122, illustration. 

87  Roger Ballu, L’oeuvre de Barye, p. 137; Antoine-Louis Barye, Tom, Algerian Greyhound, 
modeled 1868, cast c. 1889, The Walters Art Museum, Baltimore.

88  Gustave Larroumet, L’art et l’état en France, pp. 211-214; Charles-Philippe de Chennevières-
Pointel, Souvenirs d'un directeur des Beaux-Arts (Paris: Aux bureaux de “L’Artiste”, 1883-
1889).

89  Charles-Philippe de Chennevières-Pointel, drawings by Lorenz Froelich, Les caprices de 
Manette (Paris: Hetzel, 1878). 

90  Alexandre Dumas ls, “A Eugène Lambert,” in Gaspard de Cherville, Les Chiens et les chats 
d’Eugène Lambert (Paris: Librairie de l’art, 1888), p. xxv.

91  Alexandre Dumas fils, “A Eugène Lambert,” p. xxiv; Jean de La Fontaine, Fables de La 
Fontaine, illustrations by Eugène Lambert (Paris: Hetzel, 1870).
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92  Jean de La Fontaine, Fables choisies mises en vers, illustrations by Jean-Baptiste Oudry (Paris: 
Desaint et Saillant, 1755-1759).

93  貝推塞曾揭露一名獵獅英雄的騙局；Eugène Pertuiset, Les aventures d’un chasseur de 
lions (Paris: Maurice Dreyfous, 1878), pp. 1-43. 關於獵獅與帝國主義的關係，參見William 
Beinart, “Empire, Hunting, and Ecological Change in Africa,” Past and Present, 128 (1990), 
pp. 162-186.

94  Manet, Grand Duc/Great Horned Owl, 1881, Foundation E. G. Bührle, Zurich.
95  Aurélien Scholl, Mémoires du trottoir (Paris: Dentu, 1882), pp. 45-61.

寓言，將犬比擬為廷臣或守衛，伍德希的拉豐丹寓言圖繪是動物畫的經典。 92  
朗貝以動物類比人物，例如速寫兩隻查理王西班牙獵犬端坐，睥睨遠望，但毛

茸凌亂，似乎暫停遊戲，凸顯廷臣的諧趣和相依。（圖13）
馬內的犬像並未採取擬人畫法，他的少數幾件野生動物畫都以被捕獲的獵

物為題材，展現的野性隨景物各不相同，點出觀察野生動物的難題。《獵獅者

貝推塞》（Pertuiset, Lion-Hunter，1880－1881，Museu de Arte de São Paulo Assis 
Chateaubriand）畫一隻已死的雄獅橫臥在獵人後方，巨大的頭部和口鼻顯得力
量驚人，襯托獵人的鎮靜和警戒性。十九世紀的非洲獵獅是帝國殖民的探險指

標，這幅畫呈現殺戮貓科的舞台表演特質，獅子的身體攤平如同道具。 93  1881
年左右畫一隻大角鶚倒掛在穀倉門上，是依循吉祥物的風俗。 94  牠的羽毛隨風
顫動，彷彿飛行的記憶，但終究是人造場景。這兩幅獵物題材因週遭環境而呈

現不同狀態，大角鶚似乎比雄獅更有動能，有別於十七世紀以來的禽鳥靜物。

更具體地說，馬內描繪野生動物的方式仍與人類活動相關。

同樣值得重視的是，在馬內的社交圈內，「芙蕾」儼然成為批判科學體

制的犬名。他的友人修爾（Aurélien Scholl，1833－1902）呼籲廢除動物活體解
剖，以《芙蕾的故事》敘述一隻活潑的幼犬，是飼主女兒的良伴，日後因飼主

破產而淪為街犬，被捉到活體解剖場。 95  十九世紀法國學院的生理學實驗倚
重活體解剖，以收購或豢養動物為主要實驗體來源，因此頗多動物失竊，並以

犬、馬為大宗。反活體解剖社（Société française contre la vivisection）於1882年成
立，以雨果（Victor Hugo，1802－1885）為榮譽主席，女社員相當活躍。從1860
年代起，關於實驗動物的痛苦成為重大的道德議題，要點在於人與動物的位階
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關係，基督教和生物學的論點各異。 96  英國的反活體解剖協會向巴黎居民宣
傳，勿放任以生理學為名的酷刑施加於「為你們工作和愛你們的無害生物」。

97  這件說帖強調馴養動物被漫長的死亡過程折磨，和《芙蕾的故事》所述略
同。

總結而言，馬內的寵犬肖像聚焦於馴養動物與周遭環境的關係。對左拉等

前衛評論家而言，自然史和生物學的新發現意味著新的觀察方式，更貼近動物

和真實環境的變化關係，有別於學院以動物解剖為基礎的知識。在此脈絡下，

寵犬具有陪伴和娛樂功能，更成為豐富的自然觀察對象。馬內的寵犬像彰顯幼

犬的特徵，個體有情感依附或遊戲的不同傾向。《查理王西班牙獵犬》不再強

調理想的奢華犬品種，而是直探肖像畫的創新途徑，描繪寵犬的柔嫩不定型，

顯示犬隻因年齡和培育方式而異的性情，以及當時育種的突兀結果。《雌犬芙

蕾》向職掌藝術行政的友人提示唾手可得的科學新領域：馴養動物的變化，藉

著犬像開拓自然主義的視野。

二、《塔瑪》：異國名犬的性情

《塔瑪》採取人物肖像的尺寸，描繪一隻日本狆的模擬戶外活動。（圖

1）1870年代法國的異國動物馴養具有何種功能？牠們和本國品種產生何種生態
關係？巴黎的飼主如何看懂一隻日本狆的成長、姿勢和表情？牠如何理解主人

的語言？下文將指出，十九世紀中期的動物學者對於本國和異國犬種有頗多辯

論，反映育種風潮引發的文化衝擊，《塔瑪》表徵著物種和繪畫的變動性。

「塔瑪」（Tama／たま／玉）為杜雷和塞努斯基從日本帶回的名貴寵物。
杜雷回憶自己在1873年將小狗「塔那」（TANA）從日本帶回，馬內畫了牠二、

96  Jacqueline Lalouette, “Vivisection et antivivisection en France au XIXe siècle,” Ethnologie 
française, nouvelle serie, 20: 2 (June 1990), pp. 156-165; Kathleen Kete, The Beast in the 
Boudoir: Petkeeping in Nineteenth-Century Paris, pp. 5-21. 參見 Rod Preece, “Darwinism, 
Christianity, and the Great Vivisection Debate,” Journal of the History of Ideas, 64: 3 (July 
2003), pp. 399-419.

97  Circulaire aux habitants de Paris, par l'Association internationale de la Grande-Bretagne 
pour la suppression totale de la vivisection (Tours: impr. de Juliot, 1878).
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三回，但牠不斷移動，杜雷必須抱住牠。人偶是後加的，畫成紅色以對比白色

毛皮。 98  1876年雷諾瓦受杜雷委託為塞努斯基做了一幅塔瑪肖像，畫牠華麗柔
軟的毛茸，襯托金黃色的地面和紫色背景。（圖2）杜雷認為日本狆和查理王西
班牙獵犬出自同一品種根源，不易培育，塔瑪連結了范戴克、馬內、雷諾瓦三

位大畫家。 99  倫敦的育犬專家也認為這兩個品種相似，二十世紀初的育犬專家
認為日本狆、北京犬和紅白色查理王西班牙獵犬可能有相同的中國血統。 100  這
些評論連結歐洲和東亞犬種，強調馴犬的變化。

在馬內的肖像中，塔瑪注視著伏地的日本人偶，近似兒童查看或摧毀玩具

的神態。背景可能為室內的牆面。 101  這段牆面由小片垂直木板組成，或是壁紙
的木板紋樣，看來像花園圍籬，也像他在1864年畫的鬥牛場圍籬。 102  （圖14）
畫面空間簡略而提高了想像性，這個室內或花園角落成為小狗和人偶對決的競

技場，而畫家在現場紀錄塔瑪的性情和環境適應力。小狗的毛茸硬挺，伸出舌

尖，像在喘息或發聲傳遞訊息。牠的長毛尾巴展開，腳爪尖銳，有如公雞昂首

闊步。人偶臥倒塵土的身形諧擬《鬥牛士之死》的英姿。 103  （圖15）人偶的
黑棕色和服比十八世紀人偶的服飾簡化，反映1867年以後的明治維新的簡約趨
勢，應是杜雷從日本帶回的紀念品。 104  右下角的簽名靠近臥倒的人偶，彷彿坦

98  Charles Louis Borgmeyer, “A Few Hours with Duret,” Fine Arts Journal, 33: 5 (November 
1915), pp. 505, 507.

99  Théodore Duret, Renoir (Paris: Bernheim-Jeune, 1924), pp. 61-62.
100  Vero Shaw, The Illustrated Book of the Dog (London: Cassell, Petter, Galpin & Co., 1881), 

pp. 165-168; Judith Neville Lytton, Toy Dogs and Their Ancestors. Including the History and 
Management of Toy Spaniels, Pekingese, Japanese and Pomeranians, p. 94.

101  Adolphe Tabarant, Manet et ses œuvres, p. 269.
102  Robert Rosenblum, The Dog in Art from Rococo to Post-Modernism, p. 56.
103  《鬥牛》和《鬥牛士之死》為同一幅畫的上下段切割而成；Susan Grace Galassi, Manet’s 

The Dead Toreador and The Bullfight: Fragments of a lost Salon Painting Reunited (New 
York: The Frick Collection, 1999).

104  關於日本人偶服飾，參見Marie-Thérèse Bobot, Musée Cernuschi, collection de poupées 
japnaises (Paris: Musée Cernuschi, 1983). 這個人偶來源應類似收藏家吉美（Emile 
Guimet）在東京的日本橋街道所見的精品店，販售各種古玩、織品、玩具；Emile 
Guimet, Promenades japonaises: Tokio-Nikko (Paris: Charpentier, 1878), p. 41. 
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承畫家落敗。左上角閃耀的TAMA字樣依循純種犬像的傳統，但比例較大，更
像英雄榜題名。105  
《塔瑪》以玩具、遊戲和背景襯托小狗的性格，類似兒童肖像《小朗日》

的做法。 106  這意味著現代肖像的轉變，人物的性格未必侷限在臉部表情或形
體，而是包含人物與外在世界的關係。寵犬的智能類似幼兒發展，對於教育過

程中本性與習性的交互運作，提供了重要的自然觀察基礎。畫家對個別犬隻模

特兒的認識，多少影響他如何辨識牠的特徵或性格。

現存三件習作捕捉了塔瑪的表情變化。（圖16a-c）一幅是跳躍的全身側
影，腰部收縮，顯示牠全力以赴。（圖16c）許多相近的線條組合呈現小狗的快
速跳躍和興奮，姿態有如《表情》中的狗撫抱主人腿部。（圖17）兩幅素描為
正面頭像，其中一件畫牠額頭和雙眼緊縮，充滿怒氣而備戰的悍狀。（圖16b）
另一件畫牠睜大雙眼的警覺樣貌，接近油畫的塔瑪臉部表情。（圖16a）依據
筆者實地觀察原作所見，《塔瑪》以乾爽的筆觸層疊畫茸毛，顯得特別蓬鬆賁

張，幾乎有如雄雞的氣勢，牠的足尖觸地，像貓一般敏捷，近似《表情》中一

隻混血牧羊犬的敵意姿態。（圖18）達爾文指出動物表情的對立（antithesis）原
則，犬和貓表現喜愛與敵對（affection/hostility）的姿勢各自成對比，此為普遍現
象，不分特定物種之內的種族（the different races of the species）。107 《塔瑪》的
姿態和表情並不因為牠是東亞品種而有太大差異，牠的喜怒接近《表情》的對

立原則，毛茸蓬起凸顯牠的活力充沛。

密煦烈認為《表情》一書證實英法的密切關係，他的妻子愛黛娜伊

（Athénaïs Michelet，1826－1899）在1872年就與達爾文通訊，因為她有意寫書
談論貓的行為。 108  她說自己愛讀《變化》，可惜書中有關貓的段落稍短，並詢
問關於貓的雜交和幼貓特點的問題，達爾文的回覆提到自己正在研究貓的表情

105  日文たま同時意指卵或睪丸。
106  Manet, The Young Lange, c. 1861, Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe.
107  Darwin, Expression, pp. 50-65 (57).
108  Joy Harvey, “Darwin in a French Dress: Translating, Publishing and Supporting Darwin in 

Nineteenth-Century France,” in Eve-Marie Engels and Thomas F. Glick, eds., The Reception 
of Charles Darwin in Europe (London: Continuum, 2008), v. 2, p. 368.
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和姿勢，期待從她即將出版的書中找到材料。 109  愛黛娜伊在密煦烈的自然史著
作中投注頗多心力，從蒐集資料到撰稿，並在1874－1876年間訴訟保護自己的
智慧財產與遺產繼承權。 110  在1870－1872年準備關於貓的書稿期間，她的諮詢
對象主要是支持達爾文學說的共和派科學家。她的主要通訊人普薛（Georges 
Pouchet，1833－1894）在第二帝國時期因為不夠「經典」（傳統）而未獲科學
院要職。 111  這批自然史學者懷疑拿破崙家族與帝國體制，卻對人文社會與科學
的進展抱持期望。

馬內認識《表情》的途徑顯然借助視覺資料以及社交資訊網絡，他與密

煦烈夫婦的友誼特別值得注意。在馬內專家達巴杭（Adolphe Tabarant）的檔案
中，可看到馬內與密煦烈夫婦十分熟識，但這項事證尚未受到重視。密煦烈於

1869年1月26日寫信邀請馬內參加2月4日的自宅餐會，並催促說「盡快答覆我肯
定」（Répondez-moi oui le plus tôt possible），口吻如同熟識的師長。112 左拉亦恭
敬地應邀參加。 113  襄富樂希的《貓族》將密煦烈夫人與穆罕默德、浪漫主義作
家夏竇毘昂（François-René de Chateaubriand，1768－1848）並列為貓友代表，並

109  Athénaïs Michelet, Les Chats (Paris: Flammarion, 1904; 1920, 2nd ed.), pp. 324-327.
110  Athénaïs Michelet, Ma collaboration à “l’Oiseau”, “l’Insecte”, “la Mer”, “la Montagne”  

mes droits à la moitié de leur produit (Paris: imprimerie de Chamerot, 1876).
111  Charles Martins, letter to A. Michelet, 15 November 1871; Georges Pouchet, letter to A, 

Michelet; Athénaïs Michelet, Les chats, pp. 294-297, 302-329; Jean-Louis Fischer, “Georges 
Pouchet (1833-1894), le movement, la forme et la vie,” in Claude Blanckaert, ed., Le 
Muséum au premier siècle de son histoire (Paris: Editions du Muséum national d’Histoire 
naturelle, 1997), pp. 363-373 (367, n. 11). 普薛的人種多元論引述達爾文的多元發生論
（polygenism），並對照拉瑪克（Jean-Baptiste de Lamarck）的理論；Georges Pouchet, 
De la pluralité des races humaines: essai anthropologi ue (Paris: Masson, 1858; 1864, 
2nd ed.), pp. 159-197; Joy Harvey, “Darwin in a French Dress: Translating, Publishing and 
Supporting Darwin in Nineteenth-Century France,” p. 358.

112  Tabarant archive, The Morgan Library, New York, MA 3905. 馬內的老師Thomas Couture於
1842年畫密煦烈肖像，由遺孀遺贈給巴黎Musée Carnavalet；Bénédicte Ottinger, Thomas 
Couture - . Portraits d’une épo ue (Paris: Somogy, 2013), pp. 24-25. 1868年的《左
拉肖像》採相似構圖和坐姿。

113  B. H. Bakker, ed., Correspondance de Emile Zola, II. - , pp. 192-193.
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114  ChampÀeury, Les Chats: histoire-moeurs-observations-anecdotes, pp. 99-101.
115  Adolphe Tabarant, Manet et ses œuvres, p. 393.
116  Athénaïs Michelet, Mémoires d’une enfant (Paris: Flammarion, 1888), p. 29. 
117  Adolphe Tabarant, Manet et ses œuvres, p. 395.
118  Gaston Tissandier, “L’expression des émotions chez l’homme et les animaux par Charles 

Darwin,” La nature: revue des sciences et de leurs applications aux arts et à l’industsrie, no. 
53-78 (1874), pp. 70-74. 

119  Anonymous, “Revue des sciences morales, historiques et politiques,” La Presse, 20 July 1875.
120  Eric Darragon, Manet (Paris: Citadelles, 1991), pp. 340-341. 

引述她的童年回憶。 114  這些文獻證實《貓族》一書在馬內的社交圈備受矚目。
馬內夫人的貓「日日」（Zizi）是密煦烈遺孀在1880年左右贈送的寵物。 115  牠
與後者兒時的寵物貓同名。 116  直到1883年，密煦烈夫人常參加馬內夫人的星期
二晚會。 117  由此可見，《馬內夫人與貓》（1880，RW I 337）標示著兩家往來
密切。簡單地說，密煦烈夫婦在1872年已得知達爾文的動物表情研究，加上馬
內為《貓族》作圖繪的經驗，可以確認他知悉這項通訊，並追蹤《表情》的插

圖。

1874年出版的《表情》法譯本極為暢銷，引發頗多迴響，法國的科普雜
誌頗重視此譯本。提桑迪葉（Gaston Tissandier，1843－1899）在《自然》（La 
Nature）推薦此書，並刊登書中諸多貓、雞、猩猩的表情插圖。 118  《出版》
（La Presse）在1875年七月的科學評論指出，達爾文的進化論將人類視為動物
的一種，所有動物都是進化的結果，而法國學院卻抗拒他的理論，主因是不敢

挑戰聖經和教會的權威。 119  這項評論反映1870年代共和派對教會的批判，並將
達爾文的學說連結到進步的科學觀念。達爾文的文字淺白詳細，對馬內的社交

資訊網絡而言不難理解，十九世紀巴黎資產階級的家庭共讀和家宴晚會頗具資

訊流通功能，例如密煦烈的週四、馬內的週二、左拉的週四，都印證他們的社

交圈互動頻繁而多樣。馬內少年時期受過羅蘭中學（collège Rollin）的啟蒙菁英
教育，1881年重讀盧梭的《懺悔錄》， 120  又在1870年代為艾倫坡和馬拉梅等人
的詩集作圖繪，顯示充分的閱讀理解力，對《貓族》摘錄的《物種起源論》和

《變化》頗有見解，必能知曉《表情》法譯本或友人轉述的概念。

另一項重大事證是，在1878年左右馬內給杜雷的信箋附有兩頁猴子習作，
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121  Manet, letter to Duret, 1878?, Louvre BS b8 L22a, 22b. Musée du Louvre, Paris, cabinet des 
arts graphiques, fonds du Musée d’Orsay.

122  Darwin, Expression, pp. 132-146; The Expression of the Emotions in Man and Animals, ed. 
Paul Ekman, pp. 130-145.

123  Suzanne Chevalier-Skolnikoff, “Facial Expression of Emotion in Nonhuman Primates,” in 
Paul Ekman, ed., Darwin and Facial Expression. A Century of Research in Review (1973; Los 
Altos, CA: Malor Books, 2006), pp. 11-90.

124  Alfred Edmund Brehm, La vie des animaux illustrée: description populaire du règne animal. 
Les mammifères, 1, p. 86. 參見The Expression of the Emotions in Man and Animals, ed. 
Paul Ekman, p. 137. 靈長類能學習手語，掌握單一詞彙的雙重語義，並透過語法運用
而分辨兩者；Judith Kiriazis, Con N. Slobodchikoff, “Anthropocentrism and the Study of 
Animal Language,” in Robert W. Mitchell, Nicholas S. Thompson and H. Lyn Miles, eds., 
Anthropomorphism, Anecdotes, and Animals (Albany, NY: State University of New York 
Press, 1997), pp. 365-369.

目前尚未出版，卻顯示兩人對靈長類表情變化的關注。這兩幅素描的猴臉畫法

以細密粗線強調五官細節，接近塔瑪的頭部習作，可確認為馬內的作品。其中

一頁為小猴子蹲坐的全身像，雙眼睜大而明亮，嘴角上揚。左上方有牠的四分

之三頭像，面向一隻較大的猴子的四分之三像，後者線條相對柔軟，應是母

猴。另一頁為臉部的正面和側面，表情各不相同，大多瞪大眼睛，前額脊線或

眉毛上揚。左下方的猴臉以粗黑線描，五官密集而嘴唇緊閉，雙眼注視觀者。

另有兩隻手臂的局部習作。 121  《表情》指出猿猴和人類表情相近，也有喜怒的
對比，但部分品種的喜怒看來相似，只有同種相熟的動物才能辨識。牠們在愉

悅時嘴角上揚向後或裂嘴微笑，雙眼發亮。他引述布雷姆飼養的小狒狒發怒時

以單手敲打地面，就像人氣忿時拳打桌面。再者，狒狒發怒時眉毛和前額毛髮

會快速上下移動，和驚異時動作相似。達爾文強調動物臉部五官表情多樣，不

限於查爾斯‧貝爾（Charles Bell，1774－1842）說的憤怒與恐懼，例如犬準備
攻擊時，以及撫抱主人時，或如一隻猴子的喜怒，牠們的表情變化無法完全解

讀，但可依據前述對立原則判斷。 122  二十世紀的靈長類學者證實人類和靈長類
表情相似。 123  這兩幅習作包含頗多臉部角度和肢體動作，其中手掌觸地的寫生
片段可能呼應布雷姆的記述，點出猿猴敲打地面時手掌並未閉合，但這個細節

為《表情》所忽略。 124  總之，馬內的猴子和小狗習作取材與《表情》相近以及
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具有相當程度的參照，但畫法以他所見為依據。

在此脈絡下，1879年的《茱麗‧馬內寶寶肖像》畫十五個月左右的姪女，
反映馬內對嬰幼兒表情的探索。 125  女嬰的輪廓與五官略顯模糊，背景的柔和線
條近似莫里索的技法，藉此暗示身為母親的畫家和女嬰的親密互動。《表情》

的插圖也包含許多嬰兒的照片，而幼兒發展也是1870年代的科學課題。田訥於
1876年詳述女兒從三個月到十七個月的語言發展，採用達爾文在1873年介紹的
穆勒（Max Müller，1823－1900）語言分類，將人類語言分為情緒性和理性，又
稱直覺性和概念性，第一類為人與動物的共通能力，第二類為人類特有。 126  達
爾文在1877年發表三十七年前觀察兒子的記錄，分析男嬰的肢體動作和表情細
節，指出達弟未滿十三個月時，與父親的表情互動頻繁，一歲多就能以姿態表

達願望。 127  達爾文的嬰幼兒表情研究重視生物學基礎和本能，以及嬰幼兒適應
環境的日常細節，與心理學早期發展密切相關，目前已證實嬰兒在週歲左右和

第二年已有明確的喜愛表情。 128  綜合而言，馬內從《表情》擷取關於嬰兒與動
物表情的靈感，因而拓展肖像的範疇。

在十九世紀晚期的巴黎，育犬是重要的農業經濟項目。在城市現代化的過

程，動物學具有相當重要的指標性，動物馴養與觀察成為都會中產階級的重要

活動，研究異國動物常為國家的農業資源政策，更促成觀察物種變化或保存的

125  Manet, Portrait de Julie Manet bébé, 1879. Oil on canvas, 36 × 33 cm. Private Collection, 
Paris.

126  Hippolyte Taine, “Note sur l’acquisition du langage chez les enfants et dans l’espèce 
humaine,” Revue philosophi ue de la France et de l’étranger, no. 1 (January 1876), pp. 5-23. 
穆勒認為物種之間界限分明，參見Gregory Schrempp, “The Re-Education of Friedrich 
Max Muller: Intellectual Appropriation and Epistemological Antinomy in Mid-Victorian 
Evolutionary Thought,” Man, New Series, 18: 1 (March 1983), pp. 90-110.

127  Charles Darwin, “A Biographical Sketch of an Infant,” Mind, 2: 7 (July 1877), pp. 285-294.
128  William R. Charlesworth and Mary Anne Kreutzer, “Facial Expressions of Infants and 

Childrens,” in Paul Ekman, ed., Darwin and Facial Expression. A Century of Research in 
Review, pp. 91-168 (115).
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實用技術。 129  1860年在布倫森林（Bois de Boulogne）成立的氣候適應動物園，
配合十七世紀以來的植物園與自然歷史博物館，不僅是自然史研究普及化的重

鎮，也是拿破崙三世構思巴黎更新的焦點，在十九世紀下半更是異國動物交易

中心。動物園提供了資產階級自然觀察的地點，暫時逃離產業化社會的限制，

成為1860年代畫報注目的展示空間，甚至是環遊世界的想像片段。 130  該動物園
倡導的育犬和犬展反映生物學和進化論的實質影響。1862年的園區導覽增列馴
犬，包含聖柏納犬、庇里牛斯山犬和中國犬，並預告翌年的犬展。 131  首屆犬種
萬國博覽會於1863年五月舉辦，有實用犬、逐獵犬、指示犬、奢華犬四類，由
農業部支持，以及貴族或富裕人士贊助，形成一種精英團體。1865年的園區導
覽詳列六類馴犬，包含前述四類，加上獵兔犬、異國犬，紀錄常見的犬種名、

體型特徵、級別。 132  這項犬展重視不同犬種的變化，影響所及，種族論與育犬
技術呈現頗多互動，常見課題是英國獵犬和法國獵犬的差異，如何適應法國的

逐獵（chasse à courre）傳統，以及如何保育法國長跑犬。1863年犬展的攝影與素
描上色紀錄顯示當時育犬類型，以及獵犬飼主姓名、貴族封號與狩獵成果，犬

隻品質以體型和毛皮斑紋為依據。 133  此展為期約一週，在1880年代仍為顯貴社

129  Eric Baraty and Elisabeth Hardouin-Fugier, trans. Oliver Welsh, Zoo: A History of Zoological 
Gardens in the West (1998; London: Reaktion Books, 2002), pp. 81-95.

130  Michael A. Osborne, Nature, the Exotic, and the Science of French Colonialism (Bloomington: 
Indiana University Press, 1994), pp. 98-129; Michael A. Osborne, “Zoos in the Family: The 
Geoffroy Saint-Hilaire Clan and the Three Zoos in Paris,” in R. J. Hoage and William A. 
Deiss, eds., New Worlds, New Animals: From Menagerie to Zoological Park in the Nineteenth 
Century (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1996), pp. 33-50.

131  Pierre-Henri-Louis-Dominique Vavasseur, Guide du promeneur au Jardin oologi ue 
d’acclimatation (Paris: au Jardin zoologique d’acclimatation, 1862), pp. 19-20.

132  Pierre-Henri-Louis-Dominique Vavasseur, Guide du promeneur au Jardin oologi ue 
d’acclimatation (1865), pp. 21-33.

133  Jules Bertrand Gelibert and Henry Tournier, Exposition canine du Bois de Boulogne: Mai 
: Collection du Journal des chasseurs (Paris: Journal des chasseurs, 1863); Léon 

Crémière, Jardin oologi ue d'acclimatation (Bois de Boulogne). Exposition de Chiens. Mai 
. Bibliothèque nationale de France, Paris. 
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交的話題，留存名犬血統紀錄。134  
東亞犬在1860年代起有數次犬展獲獎記錄。1862年的園區導覽列有來自中

國皇帝夏宮的中國犬，腿略微彎曲而低矮，身軀很長，毛長如絲，口鼻如鴨，

接近查理王西班牙獵犬。 135  1863年犬展有仲馬先生（M. Dumas）的中國獵兔
裸犬「蜜絲」（Miss），他在1865年又有一隻小獵犬獲第四獎。 136  1873年的長
毛奢華犬組有莫特‧費訥隆侯爵夫人（Comtesse Mothe-Fénelon）的中國小獵犬
「姑娘」（Kou-Niang）獲首獎，一隻日本小獵犬「多麗」（Dolly）獲二獎，短
毛奢華犬組有一隻北京犬「楊子江」（Yang-Tsé-Kiang）獲得三獎。137  
犬像的流通與犬展獎勵並行，但數量有限。首屆犬展獎項有各式獎

金、三幅肖像、一尊雕像，後二者有贈獎人姓名。獲肖像獎者唯有一隻首

獎牛頭 （Bull-terrier）名蘿絲（Rose），飼主翁桑伯亥子爵（Vicomte Henri 
d’Onsembray），獲得一幅展覽籌備委員菲力‧盧梭（Philippe Rousseau）所贈犬
像。牠在1865年獲附加首獎，改名貝琪（Betzy, ex-Rose），飼主伍德瑪（Robert 
d’Houdemarre）。 138  前述三幅肖像應為既有犬像，另兩幅肖像和一尊雕像未送
出。綜合看來，犬像與雕像是尊貴血統的紀錄，連結育種知識與技術，反映飼

主品味。

十九世紀中晚期法國的寵犬多用英語小名，異國犬名多取自原鄉語言，

歐洲犬名反映飼主品味或理念。偶有反映政治立場者，如騎兵軍官樂顧德伯爵

（J.-E.-H. Le Couteulx de Canteleu，1827－1910）以狩獵和育犬著稱，有一隻聖宇
貝犬（Saint-Hubert）取名「保皇黨」（Royalist），在1873年獲得最俊美法國長

134  Léon Crémière, “Première exposition canine en France en 1863,” Le Chenil : journal des 
chasseurs et des éleveurs : avec le Stud book continental des races canines (Léon Crémière, 
directeur), Jardin d’acclimatation (Paris), 1: 1 (15 Novembre 1882), p. 2; Stud Book 
continental des races canines, 5 vols.

135  Pierre-Henri-Louis-Dominique Vavasseur, Guide du promeneur au Jardin oologi ue 
d’acclimatation (1862), p. 20.

136  Stud Book continental des races canines, 1, p. 27. 
137  Stud Book continental des races canines, 1. p. 19, 60.
138  Stud Book continental des races canines, 1, pp. 6, 9, 24, S.B.C. no. 34.
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跑犬展示犬的殊榮。 139  此屆評審委員特別多貴族成員，多少反映第三共和初年
君主派當權的時局。不過，現今英國獵狐犬名有別於寵犬名，第一個字母重複

種犬名或母犬名所見，以野外呼喚響亮為原則，不用單音節，三音節的犬名頗

受歡迎。 140  總之，寵犬名與獵犬名表達飼主的語言慣習或期望，也建立人犬互
動的語音基礎。

關於犬種的陳述常反映動物與人的位階關係，以及育種趨勢。步豐讚賞

犬的體能、智能和忠誠，並比照人種變化，將馴犬分為接近原始犬類的牧羊

犬，以及獵犬，此為比較進化的美好品種，而這些變化來自環境的差異。 141  動
物學家涂思奈（Alphonse Toussenel，1803－1885）認為人犬結盟是狩獵與農
業文明的起點，犬可訓練配合各種任務，尤其喜愛兒童這個「平等、友誼、

坦率的年齡」。關於育犬類別和趨勢，他認為法國的逐獵犬喜愛連日追逐獵

物，配合主人享受流連林間的樂趣，可惜時人偏好英國獵犬的速度。不過，

犬類因教育和雜交而轉變體型，不易辨別。 142  純種犬和雜交育犬各有支持
者。1865年犬展有法國狩獵展區，樂顧德伯爵標舉法國長跑犬展出可提升獵
人的團隊精神，但應尊重所有品種的特性，適度保育品種純良，更讚許此前

二三十年間重溯優良法國犬的成果。 143  這屆獲獎獵犬有不少是雜交品種，呈

139  Stud Book continental des races canines, 1, pp. 43-46, 52, no. 538.
140  Garry Marvin, “Disciplined Affections: The Making of an English Pack of Foxhounds,” in 

John Knight, ed., Animals in Person: Cultural Perspectives on Human-animal Intimacy 
(Oxford: Berg, 2005), pp. 64-65.

141  Georges-Louis Leclerc Buffon, Buffon de la jeunesse: histoire naturelle des mammifères, des 
oiseaux, des reptiles et des poissons (Paris: Peltier et Mulo, 1864. 2nd ed.), pp. 5-13, 62-71. 
步豐的自然史文字優美，經常討論動物與人的關係，因此吸引廣大讀者，在十九世紀

不斷重刊或節選出版；Louise E. Robbins, Elephant Slaves and Pampered Parrots. Exotic 
Animals in Eighteenth-Century Paris (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2002), 
pp. 169-177.

142  Alphonse Toussenel, L’Esprit des bêtes (Paris: Librairie phalanstérienne, 1853), pp. 191, 199-
201. 

143  Jean-Emmanuel-Hector Le Couteulx de Canteleu, Léon Crémière, La Vénerie française à 
l'Exposition de , pp. 1-13.



美術史研究集刊   第四十七期 (民國108年) 

   232   

現多樣性。 144  相應地，1870年代的育犬書讚美純種桑東日（Saintonge）長跑犬
的耐力，認為育種犬的體質與體態也屬頂級。 145  不過，十九世紀末法國犬種的
保育不太成功，育犬書多有理想化傾向。 146  大致而言，飼養犬隻需要鄉間土地
或特定空間，在產業化與都會化的脈絡下，呈現錯綜複雜的階層、族群與品味

關係，滲透到本國與異國品種的選擇，甚至夾雜種族論。147  
十九世紀的動植物育種產業興盛，促成生物學者注意物種的差異化。達爾

文以演化的角度來觀察英國的動物培育，在1844年以前以問卷調查育種業者的
觀察。他的主要論點是動物品種（races）係由馴養造成，由人選擇並分別培育
特定個體，或引進到他選取的雄性基底，或常是用心保存適合培育者目標的個

體。 148  生物學家波達（Pierre Boitard，1789－1859）的植物園哺乳類目錄指出
犬種的無限變化，以及情感至上的特質，長跑犬善於狩獵，卻對主人毫無依附

感。149 這意味著犬的智能隨品種和培育方式有別。
從1860年代以來，達爾文的生物學是法國知識分子激辯的概念。支持者

以1859年成立的巴黎人類學會（Société d’anthropologie de Paris）為主，達爾文
於1878年成為科學院植物學組的外國通訊會員，但1877－1879年間教會勢力再

144  馴養異國動物的風潮在十九世紀到二十世紀初盛行，追求品種多樣化，此後的殖民經
濟轉向以歐洲品種為優先，強調生產力以及出口量；Jean-Pierre Digard, L’homme et les 
animaux domesti ues, pp. 32-33.

145  Le Chien. Description des races. Croisements. Elevage. Dressage. Maladies et leur traitement, 
pp. 45-46. 

146  Kathleen Kete, The Beast in the Boudoir: Petkeeping in Nineteenth-Century Paris, pp. 68-75.
147  Alphonse Toussenel, L’Esprit des bêtes, pp. 239-245; Les Juifs, rois de l’épo ue: histoire de la 

féodalité nancière (Paris: Librairie de l’École sociétaire, 1845).
148  E. C. Nelson and D. M. Porter, Darwin in the Archives (Edinburg: Edinburg University 

Press, 2009), p. 159. 參見Bert Theunissen, “Darwin and His Pigeons. The Analogy Between 
Arti¿cial and Natural Selection Revisited,” Journal of the History of Biology, 45: 2 (Summer 
2012), pp. 179-212. 關於馴養動物與進化論、種族論的關係，參見Adrian Desmond and 
James Moore, Darwin’s Sacred Cause. How a Hatred of Slavery Shaped Darwin’s Views on 
Human Evolution (Boston: Houghton MifÀin Harcourt, 2009), pp. 199-227.

149  Pierre Boitard, Le jardin des plantes: description et moeurs des mammifères de la ménagerie 
et du Museum d'histoire naturelle, introduction by Jules Janin (Paris: Barba, 1851), pp. 150-
151.
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起，他的學說流通面臨頗多阻力。他的著作在1860年代陸續有法譯本，如克蕾
蒙絲‧華雅（Clémence Royer，1830－1902）翻譯的《物種起源論》，萊恩華
（Charles Reinwald，1812－1891）在1873年發行《人類的繁衍》譯本，並成為
他的主要法文出版商。科普雜誌《科學評論》（Revue scientifi ue）、《自然》
也是重要的傳媒。 150  巴黎人類學會在1868年以「轉化論」（transformisme）指
稱進化論。然而，科學院體制傾向實證主義而抗拒天擇論，只肯定達爾文的植

物學。 151  對於物種的固定或變動，自然史學者居維業和艾提安‧傑福華意見
相左。 152  如前述，依日鐸‧傑福華（艾提安之子）認為馴養動物有如人為的
藝術，並不贊同天擇論。植物學者薩波達（Gaston de Saporta，1823－1895）對
《變化》的長篇評論指出達爾文善於創新假設，成就在於起源論挑戰成見，並

逐步釐清問題。 153  1867年的一份動物學報告指出動植物育種不僅是經濟與品味
課題，更是自然史倚重的實證基礎。154  
在此脈絡下，十九世紀晚期法國的犬像隨品種而異，個別畫家取徑不

同。獵犬的工作智能歷來廣受肯定，十九世紀末已確立獵犬智能的類型和培

訓方法。 155  寫實主義畫家對獵犬的工作智能常有獨到觀察。特華雍（Constant 

150  Joy Harvey, “Darwin in a French Dress: Translating, Publishing and Supporting Darwin in 
Nineteenth-Century France,” pp. 354-374.

151  Jean Gayon, “Darwin and Darwinism in France before 1900,” in Michael Ruse, ed., The 
Cambridge Encyclopedia of Darwin and Evolutionary Thought (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2013), pp. 243-249; Edmond Perrier, Le transformisme (Paris: Baillière, 
1888); La philosophie oologi ue avant Darwin (Paris: Alcan, 1884).

152  Henri Milne-Edwards, Rapport sur les progrès récents des sciences oologi ues en France 
(Paris: Hachette, 1867).

153  Gaston de Saporta, “L’école transformiste et ses derniers travaux,” Revue des deux mondes 
(septembre 1869), pp. 635-674.

154  “Des effets de la fécondation croisée et directe dans le règne végétal, par Ch. Darwin,” La 
nature: revue des sciences et de leurs applications aux arts et à l’industsrie, no. 235-260 (1878), 
p. 126.

155  A.-C.-E. Bellier de Villiers, ducation du chien d'arrêt, études prati ues (Paris: impr. de V. 
Goupy et Jourdan, 1881), pp. 39-109; Joanny Pertus, Le chien: races, hygiène et maladies 
(Paris: J.-B. Baillière et fils, 1893).
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Troyon，1810－1865）的《繫縛的獵犬》比對兩隻逐獵犬的姿勢，右邊的犬隻坐
地抬頭嗅著空氣，左邊的犬隻伸出舌頭，興奮地看著地面，搜索獵物足跡，牠

們的毛茸在陽光下閃爍。（圖19）蘿莎‧邦訥（Rosa Bonheur，1822－1899）的
《布力梭》畫一隻布列塔尼淺棕水獵犬（Basset Fauve de Bretagne）， 156 牠在濕
潤的草叢中靜止傾聽，凸顯沼地搜尋的耐力。（圖20）這兩位畫家都很注意獵
犬所在的場景。

總結而言，馬內並未依循純種犬的體型展示或理想型態，而是個別犬隻在

特定場景的姿態或表情。《塔瑪》和三件習作在達爾文的表情對立原則和圖式

上添加個別特徵，記錄現場觀察的細節，以及人、犬互動過程。塔瑪並無參展

紀錄，但在馬內筆下，牠的表情堪稱「最佳演出」，牠的臨場感與環境配置密

切互動，呈現高度劇場性。157  

三、犬的智能與表情

馬內於1875年左右繪製的犬像姿態差異頗多，積極探索馴犬的表情或心
智，有不少參照《表情》一書的插圖，但加入更多描繪個體特點，以及人犬互

動的線索，強調寵犬的智能，亦即飼主和居家環境的影響。

《一隻狗》畫一隻深色毛茸的狗，頸部和前胸有一簇白毛，牠豎起耳朵和

尾巴，抬起右前足，似乎在回應人或物品的招引。 158  （圖21）狗伸出前足的姿
勢隨週遭情境而略有不同。達爾文發現當小狗抬頭看桌上的貓，會同時曲著左

前足，這也是指示犬的姿勢，顯示牠的注意力被引發。他看過一隻狗在牆角傾

聽另一邊的聲音，也是曲著一隻前腳，但並未採取謹慎靠近的行動，這類習慣

動作可能是歷經幾代繼承而來的。 159  （圖22）有趣的是，雷諾瓦也畫塔瑪抬起

156  William Secord, Dog Painting. The European Breeds, p. 102.
157  「最佳演出」或「最優展演」（Best in show）為紐約西敏寺犬舍俱樂部（Westminster 

Kennel Club）與美國犬舍俱樂部（American Kennel Club）的犬展首獎，指最符合該俱
樂部品種標準體態的單一犬隻，並未限定品種。

158  RW I-232; Adolphe Tabarant, Manet et ses oeuvres, p. 270.
159  Darwin, Expression, pp. 43, 48.
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左前腳，注視前方，看來敏捷活潑。（圖2）動物行為學者指出，幼犬舉起一隻
前足向前伸展時，大多是邀請同伴玩耍的姿態。 160  對照之下，《一隻狗》更接
近指示犬的姿勢，牠豎起雙耳傾聽，對象應是初見面的畫家或玩物。

《狗的頭部》速寫三種表情，看來友善愛玩。（圖23）牠的口鼻長而尖
細，像獵兔犬，但神態更像家犬。牠的耳朵從中折下，有別於常見的豎起或伏

貼兩種狀態，看來是從傾聽轉換為親暱的動作，像剛認出舊友的情緒轉換。牠

的頭部角度稍有變化，五官表情豐富，左下角露出舌頭的側面像以線條勾勒出

牠的親密動作，似乎很喜愛畫家的陪伴。達爾文認為狗以撫抱和舔舐表達親

密，可能來自母狗舔舐小狗的動作，這也是當時科普雜誌介紹的要點。 161  馬內
以書法般的線條紀錄這隻狗的親暱舉動，如同以畫筆輕撫這隻臨時寵物，右側

中段的簽名呼應犬身的抖動曲線，顯示畫家的興奮。這幅習作可能參考了《表

情》的對立原則，加入個別犬隻的姿態細節和情緒變動。

如何解釋犬像的表情？這些解釋是否為人類的主觀投射？十七世紀的王

室動物園引進異國動物，有助於啟發學院畫家描繪動物肖像和表情類型。 162  勒
伯罕（Charles Le Brun，1619－1690）將人的情緒對照動物特徵，組成表情圖
譜，為歷來人物畫的參考手冊。 163  十九世紀的生理學重新檢視人類表情的解剖

160  Marc Bekoff, “Social Play and Play-Soliciting by Infant Canids,” American Zoologist, 14: 1 
(Winter 1974), pp. 323-340.

161  Léon Dumont, “L’expression des sentiments chez l’homme et les animaux d’après Darwin,” 
Revue scienti ue de la France et de l’étranger, 11: 2 (1873), pp. 1033-1042.

162  參見 Madeleine Pinault Sørensen, “Portraits of Animals, 1600-1800,” trans. Janice C. Zinser, 
in Matthew Senior, ed., A Cultural History of Animals in the Age of Enlightenment (Oxford: 
Berg, 2007), pp. 157-196 (159-161, illustration 7.2), 關於 Charles Le Brun 與 Pieter Boel的
討論，以及 Pieter Boel, An Elephant, c. 1668-1674, Musée du Louvre, Paris. 關於凡爾賽
王室動物園的觀賞方式和王權象徵意義，參見Louise E. Robbins, Elephant Slaves and 
Pampered Parrots. Exotic Animals in Eighteenth-Century Paris, pp. 37-67.

163  Jennifer Montagu, The Expression of the Passions: the Origin and In uence of Charles Le 
Brun’s Conférence sur l’expression générale et particulière (New Haven: Yale University 
Press, 1994).
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原理，面相學者勒滿尼（Albert Lemoine，1824－1874）推薦生理學家莫厚
（Jacques-Louis Moreau de la Sarthe，1771－1826）、貝爾、杜玄（Guillaume-
Benjamin Duchenne，1806－1875）的表情研究，並說動物有特別的溝通符
號。 164  達爾文指出勒滿尼推崇貝爾的《表情的解剖學與哲學》，認為「想嘗
試讓人面說話的任何人，以及所有哲學家和藝術家」，都應深思這本書。 165  雖
然貝爾不認為動物有人的表情能力，達爾文卻從狗歡迎主人的姿態得到表情研

究的理念。 166  解讀犬的表情涉及觀察者如何看待犬的智能，更反映生物學如何
界定動物與人的關係。具體而言，飼主是否注意工作犬的技能，或寵物的性格

和居家陪伴模式，都屬於人與馴養動物的溝通符號。

動物是否有靈魂、情感或智能？這是近代自然哲學的重大辯論。狄卡爾

（René Descartes，1596－1650）認為動物是設計完美的自動機器，沒有靈魂，未
必沒有情感。 167  自然哲學家也有關於動物情緒和語言的論述。 168  拉豐丹認為動
物的精神（esprit）是反思前（pré-réflexive）的智能，與人的反思、理性有別，
這也是動物智能與人類思想的唯一區別。但他並未否定動物的思考能力，寓言

〈老鼠與貓頭鷹〉採蒙田（Michel de Montaigne，1533－1592）的極端說法，認
為動物智能包含理性。 169  拉豐丹擁護葛桑迪（Pierre Gassendi，1592－1655）肯

164  Albert Lemoine, De la physionomie et de la parole (Paris: Baillière, 1865), pp. 40-105; 205-
217.

165  Charles Bell, The Anatomy and Philosophy of Expression (London: John Murray, 1806; 1844, 
3rd ed.); Albert Lemoine, De la physionomie et de la parole, p. 101; Darwin, Expression, p. 2.

166  Darwin, Expression, pp. 11, 19.
167  Peter Harrison, “Descartes on Animals,” The Philosophical Quarterly (1950-), 42: 167 (April 

1992), pp. 219-227; Matthew Senior, “The Souls of Men and Beasts, 1630-1764,” in M. 
Senior, ed., A Cultural History of Animals in the Age of Enlightenment, pp. 23-45.

168  R. W. Serjeantson, “The Passions and Animal Language, 1540-1700,” Journal of the History 
of Ideas, 62: 3 (July 2001), pp. 425-444.

169  Alain-Marie Bassy, Les Fables de La Fontaine. Quatre siècles d’illustrations (Paris: Editions 
Promodis, 1986), p. 108.
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定動物智能的學說，並批判狄卡爾太相信科學理論的確定性。 170  隨著自然史辯
論的興起，拉豐丹寓言融入自然主義，納入更多物種，十八世紀的寓言作者擴

大動物的類別，引發更多辯論談寓言的真實性，盧梭對〈烏鴉與狐狸〉的批判

最著稱。然而，十八世紀末貴族的珍奇室（cabinet des curiosités）有同時展示自
然史物品和拉豐丹寓言的著例，並由畫家參與製作動物標本，頗得步豐稱許。

此期的自然史文本納入若干寓言，以吸引更多讀者。171  
步豐以來的自然史學者多認為犬的心智反映群居動物的本能。 172  法蘭西

學院院士傅錄杭（Pierre Flourens，1794－1867）認為馴養動物本性傾向社交和
群居，牛、豬、犬、兔皆然。 173  他認為馴養和野生動物的主要差異在於前者
具有社交力或社交本能，如步豐所言，動物群居形態分為低等動物、高等動

物、人類社會三大類。傅錄杭強調這類群居社會出自相同的動物本能，並引述

居維業，將哺乳類分成三種居住方式：獨處、家庭、社會。人類從最後一類

選取馴養動物如馬、羊等，牠們又將人類視為其社會成員之一。但貓的生性

孤獨，很難確認為馴養動物。 174  亦有昆蟲學者詳述幼蟲的成長過程，以證明

170  Maya Slater, “La Fontaine’s View of Animals in His Fables,” Seventeenth-Century French 
Studies, 13:1 (January 1991), pp. 179-194; Russell Ganim, “Scientific Verses: Subversion 
of Cartesian Theory and Practice in the ‘Discours à Madame de la Sablière’,” in Anne L. 
Birberick, ed., Re guring La Fontaine: Tercentenary Essays (Charlottesville, Va.: Rockwood 
Press, 1996), pp. 101-125. 參見 Beverly S. Ridgely, “Astrology and Astronomy in the Fables 
of La Fontaine,” PMLA, 80: 3 (June 1965), pp. 180-189.

171  Louise E. Robbins, Elephant Slaves and Pampered Parrots. Exotic Animals in Eighteenth-
Century Paris, pp. 158-177; Robert Granderoute, “La fable et La Fontaine dans la 
pédagogique de Fénelon à Rousseau,” Dix-huitième siècle, 13 (1981), pp. 335-348. 

172  步豐認為馴養對動物行為具有深刻影響，參見Richard W. Burkhardt Jr., “L’idéologie de 
domestication chez Buffon et chez les éthologues modernes,” in Jean Gayon, ed., Buffon : 
Actes du collo ue international pour le bicentenaire de la mort de Buffon (Paris: Vrin, 1992), 
pp. 569-582.

173  Antoine L. A. Fée, tudes philosophi ues sur l’instinct et l’intelligence des animaux 
(Strasbourg: Vve Berger-Levrault et fils, 1853), pp. 79, 156-158; Champfleury, Les chats: 
histoire-moeurs-observations-anecdotes, pp. 133-135. 

174  Pierre Flourens, De l’instinct et de l’intelligence des animaux (1851; Paris: Garnier frères, 
1861, 4th ed.), pp. 139-156; Résumé analyti ue des observations de M. Frédéric Cuvier sur 
l'instinct et l'intelligence des animaux, pp. 69-85. 
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動物智能。 175 安端‧費（Antoine L. A. Fée，1789－1874）認為動物與人都有本
能與智能，感覺愈敏銳的動物，其智能愈高。 176  這類說法將動物觀察引申到
人類學或倫理範疇，沿續十八世紀對人類起源的辯論。盧梭主張人類生而平等

自由，私有財產制造成不平等，安端‧費認為此說悖離事實，因為文明與教育

使人類生活遠離野蠻的戰爭。同樣地，盧梭認為馴養動物遠遜於野生動物，安

端‧費強調馴養動物更俊美，與同種野生動物一樣強健，而且人類各民族價值

相等。 177  動物學者摩諾（Ernest Menault，1830－1903）指出犬的特質為活力充
沛、智能佳，對主人極度忠誠，以及狩獵能力。 178  後二者都以馴養動物的智能
進化為基礎。

馴犬在十九世紀法國的中產階級生活中日益重要，家庭讀物強調犬的類

型以及相應的人犬關係。1840年代初期的童書稱讚犬為友誼的真正典範，每個
類型各有特點。牧羊犬的熱情和活力，比牧羊人更懂得帶領羊群，精於秩序和

訓練，需要和平時才會採取強力措施。獵犬善於蒐尋獵物、追蹤結果，嗅覺

敏銳。家犬有不可置信的忠誠，熱情又服從，使得主人卸除防備。 179  由此可
見家庭教育容納育犬和自然史的觀念，步豐的節選本是十九世紀的經典兒少

讀物。育犬經驗更成為家庭閱讀的新項目，如童書出版家艾澤（Pierre-Jules 
Hetzel，1814－1886）在1868年節選涂思奈的名著《動物的精神》，加入插
畫，改以〈犬〉為首章。180  
對1860年代的自然史學者而言，犬是接受人類文明影響最多的馴養動物，

牠的智能發展涉及人為選擇。依日鐸‧傑福華的《實用動物的氣候適應與馴

175  Victor Rendu, L’intelligence des bêtes (Paris: Hachette, 1863).
176  Antoine L. A. Fée, tudes philosophi ues sur l’instinct et l’intelligence des animaux, pp. 34-

35.
177  Antoine L. A. Fée, tudes philosophi ues sur l’instinct et l’intelligence des animaux, pp. 196-

197.
178  Ernest Menault, L’intelligence des animaux (Paris: Hachette, 1872, 3rd ed.), pp. 270-307.
179  Syllabaire des jeux de l'enfance orné de gravures (Paris: Derche, 1842).
180  Georges-Louis Leclerc Buffon, Buffon de la jeunesse: histoire naturelle des mammifères, des 

oiseaux, des reptiles et des poissons; Alphonse Toussenel, L’Esprit des bêtes [mammifères de 
France] (Paris: J. Hetzel, 1868, 3rd ed.), pp. 3-28.



劉巧楣  「最佳演出」：馬內的名犬肖像與動物表情研究

   239   

養》指出，馴犬（canis familiaris）並非步豐、林內（Carl von Linné，1707－
1778）認定的自然生成的單獨物種，而是人類長久馴養形成的多樣品種。全世
界都有馴犬和脫離馴養的野犬（chien marron/feral dog），最早的馴犬在東方出
現；埃及藝術中有不同類型的犬，其中一種耳朵下垂，與歐洲獵犬相近，還有

一種非常近似獵兔犬，耳朵竪直，應是原始獵兔犬。中國的《書經》稱犬、馬

為外來動物。動物學者認為犬的來源參雜狼與胡狼，後二者的社交能力很高，

容易飼養並依附於人，與犬的近親關係明確，毛色和聲音相同。胡狼與犬尤其

近似，可說前者是根源，後者為族裔，兩者在非洲和亞洲仍有許多相同特點。

胡狼不吠叫，但靠近犬的時候會吠叫。 181  他依據體型區別犬的二十個主要品
種，強調體型和毛色變化都非常壯觀，此現象唯有動物馴養（domesticité）足以
說明，出於人為影響，而非自然的雜交。雖然居維業只注意到馴養影響犬種變

化，鳥類的變化再度證實馴養的深刻影響。在所有馴養動物中，犬的生存環境

分布最廣闊，在沒有植物和草食動物之處，牠能依賴主人漁獵剩餘而生存。 182 
依日鐸‧傑福華也駁斥傅錄杭激化居維業的物種固定論，並誤認馴犬的變化止

於表面。 183  此書推動十九世紀末馴養動物的風潮，一再重刊，它將埃及的犬圖
和中文經典視為重大的物種線索，對當時的動物學和犬圖的啟發頗值得重視。

布雷姆的名著《動物的生命》指出犬的智能經適當教育後表現優良，以實

用犬的工作智能為重點。他強調自然史學者以事實為據，承認人與動物的智能

差距大，但不會忽視動物有高度組織的智能，哺乳類有記憶、理性、情感，通

常性格鮮明。同種動物會互助，為共同利益犧牲。動物智能深受教育影響，雌

性影響牠的幼雛，但人類的影響更深，犬隻日漸轉化為主人的形象，實用犬反

181  Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire, Acclimatation et domestication des animaux utiles (Paris: 
Imp. Simon Raçon, 1861, 4th ed.), pp. 212-216.

182  Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire, Acclimatation et domestication des animaux utiles, pp. 232-
239, 250.

183  Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire, Acclimatation et domestication des animaux utiles, pp. 
223-224; Histoire naturelle générale des règnes organi ues, 2, p. 422; Frédéric Cuvier, ed., 
Dictionnaire des sciences naturelles (Strasbourg: F.-G. Levrault; Le Normant, 1816-1845), 8, 
pp. 535-561.
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映主人的特點。但唯有男性的堅定足以提供牠良好的教育，「老處女」（vieilles 
filles）的小狗都寵壞了。184 此說反映1860年代的育犬者以男性為主。185  
《動物的生命》在歐洲廣受自然史家矚目，也是密煦烈夫人的讀本。她

在1871年底左右向普薛詢問動物生理構造的研究，後者推薦布雷姆的動物學書
籍，說他延續步豐、勒華（Charles-Georges Leroy，1723－1789）、居維業的學
派，而高德希（Albert Gaudry，1833－1894）是法國唯一勝任的動物形式傳衍
研究者，她在翌年與高德希通訊。 186  由於她與馬內夫婦的友誼，這些諮詢內容
顯然為他們的社交圈提供自然史新知。對照於此，馬內的犬像以人犬互動為主

軸，不限於獵犬的陽剛性，而有較多居家場景，飼主包含不同性別與年齡，呈

現犬的智能發展和人犬互動的多種模式。

高提業以愛貓聞名，自稱喜愛家戶動物，對犬的智能和多樣性採擬人化的

描述。他記述了幾隻家犬的特長，如前述查理王西班牙獵犬的聰慧。他的父親

有一隻雜交小型西班牙獵犬，素來追隨主人的肅靜，某天看到巡迴馬戲團的表

演犬跳舞，主動參加，因熱愛主人而未追隨馬戲團，從此在家狂熱自學，呼朋

引伴，會聚一群愛跳舞的鄰犬。更驚奇的案例是，他和家人曾收留一隻將被處

死的「純街犬」，牠的品種不詳，卻能分辨音調相同的不同字義和情緒，善於

狗臉的喜劇表情，常對主人發出多種聲音和感嘆。 187  綜合而言，高提業指出都
會馴犬多方面接受人類文化訓練，能掌握較多人語，與飼主的表情和發聲互動

密切。

隨著自然史的論辯流傳，拉豐丹寓言的自然觀察基礎在十九世紀中再度

184  Alfred Edmund Brehm, La vie des animaux illustrée: description populaire du règne animal. 
Les mammifères, 1, pp. xiii-xiv. 

185  參見Sarah Amato, Beastly Possessions: Animals in Victorian Consumer Culture (Toronton: 
University of Toronto Press, 2015), pp. 56-104，關於十九世紀末英國的寵物飼養與性別
議題，如犬、貓分別連結陽剛和陰性特質，以及女飼主因參與公共生活而被嘲弄的現

象。

186  Georges Pouchet, letter to A. Michelet, 20 December [1871]; A. Michelet, letter to G. Pouchet, 
2 September 1872; Athénaïs Michelet, Les chats, pp. 302-303, 329.

187  Théophile Gautier, Ménagerie intime, pp. 60-71, 77-79.
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成為哲學課題。在1853年的寓言研究中，田訥贊同拉豐丹陳述的動物性格和智
能，並參考步豐的說法，提到貓的偽善與智謀。 188  但1861年改寫版以犬、猿為
例，強調十九世紀的科學理論指出動物與人相近之處：

動物具有人類的所有素質（matériaux），包含感覺、判斷、形象等，而這
些素質由一種新法則聚集，從而產生理性，如同礦物以新法則聚集後產生

生命。我們的理論不再阻止我們對動物的興趣。一隻猿、一隻狗有著我們

的激情、想像、胃口，除了抽象觀念之外，我們在牠身上找到完整的自

我。用來取代我們的理性，牠還有這種內在智慧，被稱為本能，這通常能

帶領牠另闢蹊徑而且走得一樣遠。 189  

他認為貓的智謀或狡詐是因為牠沒有理想模範（modèle idéal），行為有如兒
童，並不卑下。 190  這三種動物與《表情》的觀察項目相同，都是親近人類的哺
乳類和靈長類。

田訥指出寓言的犬類智能和角色有高下之分，進而闡釋馴犬的聰慧和依附

性。例如野狼和君王的獒犬攀談，稍後詢問如何能這般體型豐厚，獒犬列舉要

件是追隨狩獵、奉承居處人員和主人，就能豐衣足食，外加萬千愛撫。當野狼

問到獒犬頸部的印痕，後者若無其事說也許是項圈造成的，野狼即轉身離去。

田訥認為君王的獒犬指稱廷臣，文雅有禮，如內閣的首席紳士、召喚入朝的禮

賓官、禮儀的騎士，擁有宮廷貴族的全數本能和才能。這是法國犬的特點，

體態纖細，精神馴服多於軀體馴服。相對地，寓言中的狐狸受邀到白鷺鷥家用

餐，在一堆不合宜的餐具和儉吝餐點之間，卻能高聲讚美晚宴豐盛愉悅，具

有歷來廷臣的特徵，在拉豐丹筆下別有一種文雅形貌（poli et formé）。 191  田訥
讚賞狐狸保有犬類的社交能力，維持自身尊嚴，遠勝於俊美的獒犬屈從於主

人，兩者反映犬類性格的多樣性。他的說法標示著當時法國藝文人士對犬類

的聯想。

188  Hippolyte Taine, Essai sur les fables de la Fontaine (Paris: Vve Joubert, 1853, 2nd ed.), pp. 
90-91.

189  Hippolyte Taine, La Fontaine et ses fables (Paris: Hachette, 1861, 3rd ed.), pp. 167-168.
190  Hippolyte Taine, La Fontaine et ses fables, pp. 170-171.
191  Hippolyte Taine, La Fontaine et ses fables, pp. 90, 111-112, 182-183.
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達爾文提出全面性的動物心智理論，強調動物的溝通能力。 192  《人類的
繁衍》指出，人類相對於較高等動物的心智差距很大，只是程度之別，而非種

類不同。人與動物的表情都源自身體肌肉和神經的運動，因為習性而成為遺傳

特徵。 193  此書第一幅插圖比對人和犬的胚胎，說明哺乳動物具有相似的胚胎發
展。他又指出狗非常愛他的主人，被活體解剖的狗經歷死亡的痛苦而舔舐執行

手術的人，此人必定終生懊悔，除非是鐵石心腸。 194  他強調動物有特定語言，
吠叫（bark）是家犬學習而來的發聲，更是分辨馴犬的重要依據，依日鐸‧傑福
華在1863年展出一隻能像狗一樣吠叫的胡狼。音節分明的語言是人類的特點，
但人類也以模糊的叫喊表達，特別是簡單強烈的情緒。 195  達爾文在1870－1875
年間的通信顯示，他向來愛狗，雖未表態支持1875年的反活體解剖，卻在立法
草案中倡導使用麻醉劑始得進行動物解剖。 196  簡單地說，依日鐸‧傑福華以發
聲或表情強調馴養動物和野生動物的區別，達爾文則認為人類和馴養哺乳類都

保有自然生成的表情。

192  參見Robert J. Richards, “Instinct and Intelligence in British Natural Theology: Some 
Contributions to Darwin’s Theory of the Evolution of Behavior,” Journal of the History of 
Biology, 14: 2 (Autumn 1981), pp. 193-230. 拉馬克對行為進化的研究以內在情感為中
心；Robert J. Richards, “The Emergence of Evolutionary Biology of Behaviour in the Early 
Nineteenth Century,” The British Journal for the History of Science, 15: 3 (November 1982), 
pp. 241-280.

193  Charles Darwin, The Descent of Man and Selection in Relation to Sex, 1, pp. 34-106; 
Jacqueline Duvernay Bolens, “Le déplacement de l'intentionnalité chez Darwin,” L’Homme, 
153 (January-March 2000), pp. 107-123.

194  Charles Darwin, The Descent of Man and Selection in Relation to Sex, 1, pp. 15, ¿g. 1, 40; 
La descendance de l’homme et la sélection sexuelle, trans. Jean-Jacques Moulinié (Paris: 
Reinwald, 1873), 1: 13, fig. 1, 41.

195  Charles Darwin, The Variation of Animals and Plants under Domestication, 1, p. 27; The 
Descent of Man and Selection in Relation to Sex, 1, p. 54.

196  David Allan Feller, “Dog ¿ght: Darwin as animal advocate in the antivivisection controversy 
of 1875,” Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 40: 4 
(2009), pp.265-271. 
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197  August Schleicher, Darwinism Tested by the Science of Language, trans. Alex W.V. Bikkers 
(London: John Camden Hotten, 1869); Mathias Duval, Le darwinisme: leçons professées 
à l’Ecole d’anthropologie (Paris: Delahaye et Lecrosnier, 1886), p. 553; Yvette Conry, 
L’Introduction du Darwinisme en France au XIXe siècle (Paris: Vrin, 1974), pp. 91-107.

198  Stanislas Meunier, “Académie des sciences: séances du 10 novembre 1879 - Le darwinisme et 
le langage,” La nature: revue des sciences et de leurs applications aux arts et à l’industsrie, 
nos. 314-339 (1879), p. 387.

199  Bernard Perez, Thierri Tiedemann et la science de l’enfant  mes deux chats: fragment de 
psychologie comparée (Paris: G. Baillière, 1881).

200  Guillaume-Benjamin Duchenne, Album de photographies pathologi ues, complémentaire du 
livre intitulé “De l’électrisation localisée” (Paris: Baillière et ¿ls, 1862). 

201  Phillip Prodger, Darwin’s Camera: Art and Photography in the Theory of Evolution (Oxford: 
Oxford University Press, 2009); Diana Donald, “‘A Mind and Conscience Akin to Our Own’: 
Darwin’s Theory of Expression and the Depiction of Animals in Nineteenth-century Britain,” 
pp. 195-213.

達爾文也影響了十九世紀末法國的語言學和心理學。在語言與社會行

為的比較研究方面，許萊雪（August Schleicher，1821－1868）提出語言學的
生物學理論，語言學者歐維拉克（Abel Hovelacque，1843－1896）和人類學
者杜華（Mathias Duval，1844－1907）在「語言的自然史」脈絡中看待方言
（patois）。 197  反對者主張音節分明的語言是人類獨有，動物的叫聲和人類語
言無關。 198  儘管如此，《表情》的觀察與紀實方法 發了兒童心理學的早期研

究，例如裴海（Bernard Perez，1836－1903）比較幼貓與幼兒的行為模式，從聲
音、運動、遊戲的樣貌推測性格差異與變動。 199  總之，達爾文開啟了探索人文
與自然互動的開放模式，促成學者關注馴養動物的生物學意義，以及語言的

演進。

達爾文極力為《表情》尋找合適的圖繪，因而彰顯動物表情圖繪的技法問

題。此書插圖包含動物素描和人像攝影，後者主要為雷蘭德（Oscar Rejlander，
1813－1875）受委託拍攝，另有神經醫學家杜玄的表情反應照片。 200  不過，書
中的犬圖和貓圖延續十九世紀動物畫的擬人形象，被心理學者解釋為人類的自

我投射。 201  由於達爾文的「擬人法」和研究材料多有軼聞，後世動物學者質疑
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此書，1972年前後才有較多實驗證明他對動物表情的解釋。202  
以犬的表情來看，達爾文與畫家的視角不盡契合。《表情》採用李維爾

（Briton Riviere，1840－1920）和梅伊（A. May）的犬圖，後者應是肖像和風俗
畫家亞瑟‧梅伊（Arthur D. May，fl. 1872－1900），他擅長兒童肖像，其中部分
有陪伴犬。 203  達爾文認為狗的卑微親密姿態必須修改，頭部應低於素描中的位
置，但李維爾並不願意。 204  （圖24）李維爾對動物的知識和熱愛具有堅實的解
剖學基礎，常參觀倫敦動物園，常在風俗畫和歷史場景加入動物，他的犬圖多

帶有幽默或多愁善感，擄獲愛犬大眾。 205  他的畫風接近蘭習爾的擬人法，以平
民題材為主，名作《忠誠》（Fidelity，1869）的獵犬仰望手臂受傷的主人，下
巴貼在他的大腿上，姿勢溫柔而不卑微，人犬關係近似平等的友誼。 206  這可能
涉及馴犬品種和性格的差別。《表情》偶而透露作者的愛犬波麗（Polly）的樣
態，但李維爾的擬人法與此書的觀察目標並不一致。然而，英國藝評相對接受

此書的擬人化傾向，1874年的蘭習爾紀念展正逢《表情》引發的辯論，有評論
推崇他是最能洞察野性（brute nature）的畫家。207 簡而言之，動物表情研究的一
大難題在於主觀與客觀的變動關係。208  

202  Paul Ekman, ed., Darwin and Facial Expression. A Century of Research in Review  Emotions 
Inside Out.  Years after Darwin’s The Expression of the Emotions in Man and Animals 
(New York: The New York Academy of Sciences, 2003); Marc Bekoff, “Animal Emotions: 
Exploring Passionate Natures,” BioScience, 50: 10 (October 2000), pp. 861-870.

203  參見Christopher Wood, ed., Victorian Painters (London: Antique Collectors’ Club, 1995), 1, p. 
347.

204  Phillip Prodger, Darwin’s Camera: Art and Photography in the Theory of Evolution, pp. 151-
155.

205  Christopher Wood, ed., Victorian Painters, 1, p. 439.
206  Christopher Wood, ed., Victorian Painters, 2, p. 376. 英文dog一詞在十八世紀以前常指雄
性，類比地位卑下或愚忠之人，但霍加斯（William Hogarth）的犬像却有代表畫家本
人形象的功能；Ronald Paulson, Popular and Polite Art in the Age of Hogarth and Fielding 
(Notre Dame, US: University of Notre Dame Press, 1979), pp. 49-53.

207  Diana Donald, “‘A Mind and Conscience Akin to Our Own’: Darwin’s Theory of Expression 
and the Depiction of Animals in Nineteenth-century Britain,” p. 209.

208  參見Paul White, “Darwin’s Emotions: The Scienti¿c Self and the Sentiment of Objectivity,” 
Isis, 100: 4 (December 2009), pp. 811-826.
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隨著動物培育的發展，有關動物心智的觀察記錄逐漸累積。羅勉斯

（George J. Romanes，1848－1894）認為狗的智能具有重要的進化意義，因為
長期與人接觸，透過培育和訓練產生極大變化，「犬心理學」包含幾個要素：

記憶、情緒、一般智能，因為居住人類家中，犬的情緒強度特別高。 209  從他的
舉證看來，飼主與寵犬的互動方式塑造後者的行為。但他在1883年改說猿的智
能較高，而犬的情緒高度發展。相較於此，十九世紀末英國的自然史學者常用

「犬慧」（dog sagacity）一詞，而少用犬智能的概念。 210  有趣的是，關於育犬
和犬智能的觀察在英、法之間交互流傳。十九世紀末法國的動物保護論者羅達

（Henri Lautard）引述自然史家以強調犬的心智。他將犬語分為野犬的號叫以
及家犬的吠叫。依據步豐觀察，犬有智能、品格、心性這些優點，牠們接受家

戶的調性，反映貴人的鄙夷，或鄉間的粗陋，有如自然的傑作。由於馴養和教

育，牠們有理解和推論能力，羅勉斯的理論和相關故事足以佐證。馬戲團的表

演犬是犬類藝術家，普通的狗尤其值得注意，或如蒙田指出的導盲犬，以及達

爾文觀察的「犬把戲」。 211  日後，群居動物的表情、語言能力、智能成為二十
世紀動物行為研究、進化生物學與生物社會學的重要領域。 212  新近研究指出，
動物有獨特的發聲溝通系統，與情緒相連結，發聲溝通的功能取決於資訊值和

參考明確性兩大因素。哺乳類的發聲有簡易語法，隨物種而異，特定哺乳類能

209  George J. Romanes, Animal Intelligence (London: Kegan Paul, 1882), pp. 437-470.
210  Harriet Ritvo, The Animal Estate. The English and Other Creatures in the Victorian Age, pp. 

35-37.
211  Henri Lautard, Zoophilie, ou Sympathie envers les animaux: psychologie du chien, du chat, du 

cheval, pp. 90, 108-113.
212  Edward O. Wilson, Sociobiology. The New Synthesis (Cambridge: Harvard University 

Press, 1975; 2000); “Sociobiology: From Darwin to the Present,” in Charles L. Hamrum, 
Darwin’s Legacy (San Francisco: Harper & Row, 1983), pp. 53-75; Nicholas Mackintosh, 
“Animal Minds,” in Colin Blakemore and Susan Green¿eld, eds., Mindwaves: Thoughts on 
Intelligence, Identity, and Consciousness (Oxford: Blackwell, 1987), pp. 113-120.
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辨識若干簡單的人造聲音串連和它們的意義。213  
總結而言，十九世紀生物學和培育專家的觀察確認犬的心智有相當廣度

和深度，以群居動物的社交能力為基礎，又隨品種或培育方式而有個體變異。

馴犬是接受最多人類文化的動物，歷經數代培訓，名犬的智能和表情發展出明

確的溝通符號。馬內的犬像和相關素描不只有娛樂或喜劇性質，更有堅實的自

然觀察基礎，他採用《表情》的原則和觀察對象，並未侷限於此書圖繪的擬人

法，或寓言的人犬類比，而是描繪親眼所見的人犬互動，更貼近個別犬隻的表

情，並以粗略的色彩和線描呈現牠們的動態。

結語

相對於十九世紀中晚期有關育犬與生物學的議題，馬內的犬像呈現幾個

創新特點。首先，他的寵犬肖像強調幼犬的特徵，以及情感依附或遊戲的傾

向，犬隻的習性或個性因此彰顯。第二節說明《塔瑪》觀察異國名犬的智能如

何適應週遭物品和競爭場景。第三節聚焦於馬內如何觀察犬的心智，指出《塔

瑪》、《一隻狗》和相關習作的姿態變化，連結達爾文的《表情》和相關理

論。馬內的犬像記錄馴犬品種特點和個性，運用了當代有關動物心智的科學觀

察，探索人與動物的共通性。這批犬像並未借助擬人形象，而聚焦於犬的肢體

語言以及環境配置。

對1860年代的自然觀察者而言，馴養動物的心智和情感是新課題。達爾文
認為，馴養動物是人為選擇的結果，牠們的多樣性顯示動物演化的潛力。就人

類繁衍的性相關選擇來看，美感為人類與動物所共有，但每個物種有不同的演

化途徑。馬內的犬像凸顯了飼主的品味各異，因為喜愛寵物而接受牠們的個性

213  Robert M. Seyfarth and Dorothy L. Cheney, “Meaning and Emotion in Animal Vocalization,” 
in Paul Ekman, ed., Emotions Inside Out:  Years after Darwin’s The Expression of the 
Emotions in Man and Animals, pp. 32-55; Carel ten Cate and Kazuo Okanoya, “Revisiting 
the Syntactic Abilities of Non-human Animals: Natural Vocalizations and Arti¿cial Grammar 
Learning,” Philosophical Transactions: Biological Sciences, 367: 1598 (July 2012), pp. 1984-
1994.
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差異，有別於犬展強調的品種標準。這意味著馬內並不樂見藝術體制的標準

化，無論是處於帝國或共和的政治制度之下。馬內未必親自閱讀《表情》，但

此書的要旨在他的社交資訊網絡廣受矚目，而且，達爾文的圖式也大有助於我

們理解這批犬像。就長期的生物學發展來看，《表情》重新審視人與動物的關

係，加深了英、法科學的匯流。對照於此，馬內的犬像實踐了藝術與科學的開

放互動，彰顯自然與文化交互作用而衍生的多樣性，並開拓動物肖像題材，重

新定義肖像畫涵蓋的性格、表情範疇。

（責任編輯：黃薇）
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圖1　Edouard Manet, Tama, chien japonais, c. 1875. Oil on canvas, 61 × 50 cm. National Gallery 
of Art, Washington, D.C.
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38.3 × 46 cm. The Clark Museum, Williamstown, Mass.

圖3　Jean-Baptiste Oudry, Polydore (One of Louis XV’s Dogs), 1728. 
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圖4　Edouard Manet, A King Charles Spaniel, c. 1866 (RW I-233: 1875). Oil on linen, overall: 46 
× 38 cm; framed: 66 × 57.8 × 8.9 cm. National Gallery of Art, Washington, DC.
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圖7　Edouard Manet, Douki, chien griffon, 1876. Oil on Canvas, 32.5 × 25.5 cm. Private 
collection.
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圖8　Albert de Balleroy, French Hounds, c. 1860. Oil on canvas, 73.7 × 81.3 cm. Collection Mr. 
and Mrs. R. M. Franzblau.
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圖9　Edouard Manet, Boy and Dog, 1862. Etching and aquatint, final state (III), on 
blue laid paper from the Strõlin edition of 1905, 20.3 × 14.1cm. Metropolitan 
Museum of Arts, New York.
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on canvas, laid on panel, 59.7 × 69.8 cm. Private 
Collection. 

圖11　Claude Monet, Eugénie Graff, 1882. Oil on canvas, 65 
× 54.5 cm. Harvard Art Museums, Cambridge, Mass.
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圖12　Edouard Manet, The Artist - Portrait of Marcellin Desboutin, 1875. Oil on 
canvas, 192 × 128 cm. São Paolo Museum of Art.
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圖13　Eugène Lambert, King-Charles, from Gaston de Cherville, Les Chiens et les chats 
d’Eugène Lambert (Paris: Librairie de l’art, 1888), p. 35.
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圖14　Edouard Manet, The Bull ght, 1864. Oil on canvas, 47.9 × 108.9 cm. The Frick Collection, 
New York.

圖15　Edouard Manet, The Dead Toreador, 1864. Oil on canvas, 75.9 × 153.3 cm. National 
Gallery of Art, Washington.
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圖16a　Edouard Manet, Sketch of Tama (Tête vue de face), c. 1875. Crayon 
on squared paper, 8.2 × 11 cm. Kunsthalle, Hamburg.

圖16b　Edouard Manet, Sketch of Tama (Tête vue de face), c. 1875. 
Crayon on squared paper, 8.2 × 11 cm. Kunsthalle, Hamburg.
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圖16c　Edouard Manet, Sketch of Tama (corps vu de profil), c. 1875. 
Crayon on squared paper, 15.9 × 11 cm. Kunsthalle, Hamburg.
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圖17　After A. May, “Fig. 8. The same (dog) caressing his master. By Mr A. 
May,” from Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and 
Animals (London: John Murray, 1872), p. 55. 
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圖18　After A. May, “Fig. 7. Half-bred shepherd dog in the same state as in Fig. 5. 
By Mr A. May,” from Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man 
and Animals, p. 54.

圖19　Constant Troyon, Leashed Hounds, c. 1860. Oil on canvas, 98.7 × 130.8 
cm. Philadelphia Museum of Art.
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圖20　Rosa Bonheur, Briso, 1864. Oil on canvas, 46.5 × 38 cm. The Wallace Collection, 
London.
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圖21　Edouard Manet, Un chien, 1876. Oil on Canvas, 41 × 33 cm. Private collection. RW 
I-232.

圖22　After Oscar Gustave Rejlander, “Fig. 4. Small dog watching a cat on a table. From 
a photograph taken by Mr Rejlander,” from Charles Darwin, The Expression of the 
Emotions in Man and Animals, p. 43.
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圖23　Edouard Manet, Têtes de chien, 1875. Crayon, 32.5 × 25.1 cm. Private collection.
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圖24　After Briton Riviere, “Fig. 6. The same (dog) in a humble and affectionate frame of 
mind, By Mr Riviere,” from Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man 
and Animals, p. 53.
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Keywords: Manet, 'arwin, dog, Sortrait, natural history

“Best in Show”: Manet’s dog Sortraits and the ExSression 
of the Emotions in Animals

Liu, &hiao-mei
Department of History

National Taiwan University

Manet’s depiction of urban subjects and figures are frequently seen as images 
representative of modern life, however he also painted a number of works depicting 
animals under diverse perspectives. Rendered with various techniques, the majority 
of these images represent cats and dogs, and deserve thorough investigation. Manet’s 
dog paintings, from copies after seventeenth-century hunting dogs of the aristocracy to 
contemporary Parisian pets and dog artists of the popular classes, demonstrate a spectrum 
of human-canine relationships. His vigorous depiction of dog breeds and gestures is 
combined with a variety of human ¿gures or background details, and thereby illuminates 
differerent types of activities and interspeci¿c friendship. This essay explores Manet’s 
dog portraits within the context of dog design of the nineteenth century, and how Manet 
observed animal intelligence and expression in relation to contemporary debates in 
natural history and biology. The author contends that in his dog portraits Manet responded 
to biologists’ debates in regard to animal intelligence and emotion, and reconsidered the 
commonalities of humans and animals. In so doing, he substantially expanded the art of 
portraiture.
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