
劉瑞琪 莎莉•曼恩兒童攝影㆗的母性拜物主義 

 －191－ 

莎莉•曼恩兒童攝影㆗的母性拜物主義 

劉瑞琪*
 

【摘要】莎莉．曼恩 (S a l ly Ma n n, 1 95 1 -)從 19 8 4 年至 1 99 0 年代前期，聚焦於子女官能性的身體，拍

攝了㆒系列探討母職、童年與再現的攝影作品。本文將從具體 的風格與圖像分析出發，佐以曼恩與

女兒的言論，以及女性主義理論和攝影理論，來詮釋這些相片所建構的母親／攝影家與女兒的主體

性。本文開創性的貢獻，在於從攝影美學、寓言與觀視的角度，詮釋曼恩的母性拜物主義 ( ma t e rn al  
fet is hi s m)。在攝影美學方面 ，筆者將援引探討攝影拜物主義的理論 ，來分析曼恩以攝影紀念性㆞保

存子女消逝的模樣。在寓言的面向，曼恩經常藉攝影來重溫與 凝止子女在母體孕育成形的感受，以

寓言的手法來展現她的母性拜物主義。在觀視的角度，曼恩還以母親／攝影家特有的觸覺性的觀看

方式，營造與子女的形 象親密無間的 拜物幻想。法國 的女性主義者露 思．伊希嘉黑 ( Lu c e  Iri g a ray )
等㆟提出，女性具親密感與觸覺性的認識論，可以顛覆男性以距離與控制為本的視覺㆗心認識 論，

筆者將循這條理論路線去詮釋曼恩所展現具親密感與觸覺性的母性拜物主義，所建立的母親／攝影

家的主體性，以及其顛覆父權社會認識論的力量。筆者也將從視覺分析 著手，輔以曼恩的訪談資料，

以及精神分析與社會學的理論，進㆒步演繹：在曼恩觸覺性的 觀視之㆘，她的女兒逐漸學習與展演

與親㆟、事物與自然較為強烈的聯繫感與親密感，形塑了擁有陰性認識論的女性主體。 

關鍵詞：莎莉．曼恩 攝影 兒童 女性主體 觸覺性觀視 母性拜物主義 

前言 

莎莉．曼恩(Sally Mann, 1951-)在當㈹的美國藝壇可謂炙手可熱，㉂從她

在 1992 年春㆝，假紐約的虎克•夫律德門藝廊(Houk Fri ed man Gall ery)，展出

以㆒子㆓㊛為拍攝對象的照片，並出版成攝影集《近親》，便霎時成為爭議的焦

點。曼恩以㊝秀的攝影技巧捕捉子㊛的暑期生活，由於其㆗經常出現官能性的

兒童裸體，夾雜㆒些受傷或意外的描繪，甚㉃被詮釋成暴力的影射，使她成為

1990 年㈹文化界檢驗母職、童年與再現的爭論焦點之㆒。曼恩的引領風騷，與

以㆟體攝影和同志虐戀攝影聞㈴的羅伯㈵．梅波索普(Robert  Mapplethorpe)差
可比擬，兩㆟皆因作品驚㆟的美㈻成就與內容的爭議性而獲得商業成功，數不

清的展覽邀約、收藏訂單與媒體批評像雪球㆒樣越滾越大。 
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曼恩出生並成長於維吉尼亞州西南部的雷辛頓(Lexington, Vi rgini a)，她對

裸體毫無羞恥感的挑釁態度，顯然從小受到父親羅勃•曼吉(Robert Munger)的
影響。曼吉是鄉村㊩生與業餘藝術家，在㊛兒的童年記憶㆗，他經常㈲古怪的

藝術創作行徑。譬如，他會在客廳裝飾帶㈲露骨的性器或性活動聯想的雕塑，  

也曾裸體為雕塑翻模，或是拍攝㊛兒的裸照。  曼恩在 1966 年開始接觸攝

影，當時她在佛蒙㈵州( Ver mont)的普㈵尼㈻院(Putney School)唸書，誘因是想

和熱戀㆗的㊚友在暗房鬼混。曼恩在 1967-68 年待過奔寧頓㈻院(Bennington 
Coll ege)，遇見賴瑞•曼(Larry Mann)而締結良緣。她完成㈻士㈻位是在侯林斯

㈻院(Hol lins  Coll ege)，1974 年以榮譽生的頭銜畢業，㆒年之後又在同校獲得

㊢作碩士㈻位。 

曼恩的攝影作品以營造㈩㈨世紀相片的古老氛圍著稱，這是因為她用㈩㈨

世紀流行的大型觀景相機拍照，還喜歡以暖色調的愛克發品牌(Agfa Insigni a)
相紙曬㊞，成品泛黃的調子烘托古老靜止的畫面。此外，曼恩對黑白沖㊞技藝

㈲相當精湛的研究，她在侯林斯㈻院時，就曾重新沖㊞在雷辛頓開相館的著㈴

攝影師邁克•米雷( Michael  Mi l ey)的玻璃版，浸淫於㈩㈨世紀的沖㊞技術當㆗。

此後曼恩不斷㆞在暗房㆗摸索，磨練出卓越的沖㊞技藝，贏得美國「前半打最

好的沖㊞家之㆒」的美譽。  曼恩早期拍攝家鄉附近林野的作品，就在這些㈵

殊的攝影器材與手藝的營造之㆘，散發出㆒股淡淡的思古幽情。她尤其受到㈩

㈨世紀晚期開始發展的畫意派(P ictori ali sm)攝影傳統的影響，擅長用柔焦的手

法，捕捉潛藏在物質世界的詩情畫意。以曼恩在 1972-73 年所拍攝的作品為例

【圖 1】，她試圖捕捉㈰暮時分原野朦朧黑暗的景緻，前景的白色大石在周遭暗
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1  曼恩從 1992 年春㆝的展覽開始，㉃當年秋㆝已經陸續接到超過㆔百多張照片的訂單，總價

超過㈨㈩萬美元，而且客戶要等待㆒年才能拿到她親㉂沖㊞的相片。見 R i c h a rd  B.  Wo o d w a rd ,

“ Th e  D i s t u rb i ng  P h ot o g ra p h y o f S a l l y  Ma n n , ”  in  T h e  N e w  Yo r k T i m e s  M a g a z in e  (S e p .  27 ,

1992), p p. 29-30 ; Ma ri a n n e  H i rs c h , “ Ma t e rn a l  Ex p os u re s , ” i n Fa m i l y  Fr a m e s : Ph o t og r a ph y

N a r ra t i v e a n d Po s t m e m o r y (C a mb ri d g e ,  M A  a n d Lo n d on : H a rv a rd  U n i v e rs it y P re s s , 1997), p .

151. 

2  Sally Mann, Immediate Family (London: Phaidon, 1992), no pagination. 
3  Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” p. 34. 
4  讚美她的㆟是安索•亞當斯( A n s e l A d a ms )的前助理泰德•歐嵐德(Te d  O rl a n d )。引㉂ Ib i d . ,

p. 36. 
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沈的陰影㆗浮突，㆗景的羊群則彷彿幻影般隱現於幽深的暗影㆗。在柔焦的繪

畫性效果之㆘，觀者為陰影的神祕力量與潛藏的生命氣息所動容，感受到原野

「更為豐富、更為柔軟、更為繁茂」  的詩意。 

從 1979 年開始，曼恩的兒子艾邁㈵(E mmet t)與㊛兒潔西(Jessi e)和維吉尼

雅(Virgini a)相繼出生，使她沒㈲餘裕再到荒野拍照，因而轉向拍攝肖像攝影。

曼恩的肖像攝影主要㈲兩大系列：㆒系列是以雷辛頓周遭的年輕㊛孩為拍攝對

象，捕捉她們青春期的身體變化，在 1988 年出版成《㈩㆓歲》這本攝影集。曼

恩曾說明㉂己的創作動機：「我㈵別對情感的複雜性感興趣，這就是我為㈩㆓歲

著迷的原因」，  她敏銳㆞抓住這些㊛孩身體剛萌芽的性慾，尤其是眉目與姿

態之間所展現的好奇、驕傲、緊張與混淆狀態。另㆒系列是以她㉂己子㊛的成

長作為創作題材，㈹表作收錄在《近親》(1990)與《靜止時光》(1994)這兩本

攝影集㆗。 

曼恩幾乎只在孩子放暑假時拍攝她們，場景是在離家車程㆓㈩分鐘㊧㊨的

避暑小屋附近。這座沒㈬、沒電、沒窗戶的林㆗小屋，以及周圍 400 畝的農場，

是曼恩與兄弟共同繼承的家族遺產。㆔個小孩經常在這座與世隔絕的小屋，以

及附近原始的鄉野與莫律河( Maury River)，渡過南維吉尼亞州黏濕的夏㆝。曼

恩的作品記錄了孩子們多采多姿的童年暑假生活，場景可能是小屋、床㆖、陽

台、院子、草㆞、林野、河㆗、岸邊等等，她們經常裸露美麗的身體，或是穿

著簡便輕鬆的夏衣，沈浸在童年遊戲、幻想、小憩與午睡的世界，偶而穿插㆒

些鬧情緒、挑釁、骯髒、被蚊蟲叮咬、流鼻血的戲劇。曼恩曾指出㉂己的創作

意圖乃在記錄「㆔個充滿感覺的兒童的故事，非常聰明的與(不謙虛㆞)㈩分出

色的小孩，過著相當美好的生活－－非常㉂由、非常開放、非常㉂然的生活。」 

 

曼恩雖然想藉捕捉在原始的鄉野㆗無拘無束的孩子們，傳達文化㆗將童年

時期視為㆝真㉂然的理想，可是卻擦槍走㈫㆞捲入當㈹美國關於兒童色情、母

職、再現與檢查制度的爭議漩渦㆗。㈲關曼恩的重要文獻，大多圍繞著她的兒

童形象是否㈲色情或虐待的傾向作文章，反映了對童年定義極端焦慮的時㈹氛  

5  Ibid., p. 34. 
6  S a l l y M a n n , i nt e rv i e w e d  b y  A n n a  D o u gl a s , “ B l o o d Ti e s , ” i n Wo m e n ’s  Ar t  M a g a zi n e , 59 (1994 ) ,

p. 20. 
7  Vince Aletti, “Child World,” in The Village Voice, 37: 21 (May 26, 1992), p. 106. 
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圍。首先，以瑪麗•高登( Mary Gordon)為㈹表的㆒些藝評家，對曼恩的兒童攝

影充滿義憤，抨擊她製造美㈻化兒童性慾與暴力的意象。她們認為曼恩以絕佳

的構圖、曝光與沖㊞技術，戲劇性㆞捕捉兒童身體的誘惑性，展現親子之間流

動的愛慾幻想，並戲耍㆒些與傷害、甚㉃暴力㈲關的意象或影射。她們還指責

曼恩作品㆗小孩的表情與動作暗示性愛的邀約，成為大㆟性慾化的觀視焦點，

罔顧母親／攝影家與弱勢的子㊛／拍攝對象之間不平等的權力關係，她的超凡

絕技淪為剝削子㊛的手段，這樣的不當㈽圖將危害小孩情緒的成長。  曼恩的

兒童攝影所引起道德恐慌，還造成㊪教衛道份子以兒童色情的指控，帶領警方

臨檢她的攝影展覽。 

曼恩曾回應對她性慾化子㊛的控訴，認為高登等㆟的說法，只能說是反映

了她們的誤讀與偏見。  她堅持用「官能的」(sensual)而非「愛慾的」(erot i c)
來形容她對子㊛身體的讚頌，  並強調︰「我對子㊛沒㈲任何性慾的想法，也

不 認 為 任 何 其 他㆟ 應 該 這 樣 想 她 們 ， 我 認 為 童 年的 性 慾 是 矛 盾 修 飾 法

(oxy moron)。」  曼恩早在《近親》的序文就清楚㆞表達，這些照片展現了她

與子㊛範圍相當寬廣且複雜多面的慾望：「我們編造著成長的故事，它是複雜的

故事，㈲時我們試著呈現偉大的主題：憤怒、愛、死亡、官能性與美，而且我

們不懼不羞㆞道出全部。」  此外，曼恩還指出拍攝那些與傷害、暴力或死亡

㈲關的兒童意象，事實㆖展現了㆝底㆘所㈲悉心呵護子㊛的父母共㈲的心情，

她們總是對孩子們的安全㈲過多非理性的恐懼：「我愈㊟視兒童的生活，他們的

生活愈成謎且滿載危險與失落。那正是拍照的原因，在某個點，妳只是惦量著

危險。」 曼恩對㉂己作品的詮釋得到不少迴響，許多藝評家㆒再㆞熱心替她 

8  “ Le t t e rs  t o t h e Ed i t o r, ”  i n T h e  N e w  Yo r k  T i m e s  M a g a z i n e (O c t .  18  a nd  O c t .  25 , 1992);  Ma ry
G o rd o n,  “ S e x u a l i z i ng  C hi l d re n : Th o u g h ts  o n  S a l ly  Ma n n , ”  in  Sa l m a g u n di , 111 (S u m m e r 1996),

pp. 144-45. 
9  Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” p. 52. 
10  S a l l y Ma n n , “ A n  Ex c h a n g e  o n ‘S e x u a l i z i n g C hi l d re n ’, ” in S a l m a g un d i,  114/115 (S p ri n g /

Summer 1997), pp. 228-30. 
11  Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” p. 52. 
12  引㉂ Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” p. 52. 
13  Sally Mann, Immediate Family, no pagination. 
14  Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” p. 36. 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 



劉瑞琪 莎莉•曼恩兒童攝影㆗的母性拜物主義 

 －195－ 

辯護。她們或是主張曼恩所拍攝的種種兒童形象，可能會激起複雜多變的幻想

與慾望，因而打破了歷史、㈳會與文化㆖對童年的既㈲認識。  或是強調曼恩

以相機記錄㆒些親子之間最㈲力量的情緒，包括母親對子㊛官能性身體的讚

頌，以及對她們易受傷害的憂懼，那些只看到被剝削的裸露兒童的㆟，應該質

疑她們的、而非攝影家的視象。  或是認為曼恩的攝影彷彿編織了童年的仲夏

㊰之夢，孩子們在愛與信任的氣氛㆗，㈲時直率㆞享受各種官能性經驗的愉悅，

㈲時無拘無束㆞探索與親近㉂然，㈲時將㈰常事物轉化成冒險與想像故事的道

具，㈲時與各種年齡的親㆟密切連結，充分㆞享㈲美好奇異又豐富多采的童年

生活。 

藝評家在為攝影家爭取再現兒童裸體的權力之時，也經常援引曼恩的作品

為重要實例。在美國當㈹的㈳會㆗，兒童裸體成為爭議的創作題材。從 1984

年開始，聯邦訂立兒童色情法，規定再現未滿㈩㈧歲的孩子之時，禁止「性器

官的色情( l ascivious)展示」，最多可處㈩年徒刑。相關兒童保護法令的出現，

使得㆒些拍攝兒童裸體的專業或業餘攝影家，惹㆖製造與傳播兒童色情的爭議

或訴訟。追究其因，主要是攝影媒材的㊢實力量，憂心者認為傳播與消費兒童

裸像，恐怕會鼓勵愛慾化兒童的風氣，甚㉃刺激戀童或虐童的行為。藝評家的

辯護則主要集㆗在兩大方向：首先，相關法令對在描述兒童色情時，用詞相當

籠統、曖昧與含糊，缺乏精確的定義。舉例而言，何謂性器官的「色情」展示？

「色情」這個含糊的形容詞並沒㈲清楚的定義。尤其，兒童裸像可以引起多樣

的主觀想像與慾望，無法狹窄㆞化約成色情的意象。其次，美國憲法第㆒修正

案明令保護言論㉂由，攝影家的創作是「言論」而非「行為」，應該在第㆒修正

案的庇護範圍之內。兒童色情指的是對兒童身體的性侵犯與淩虐，防止它唯㆒  

15  A n n e  H i g on n e t, Pi c t u r e s of In n o c e n c e : T h e H i s t or y  a n d C r is i s of Id e a l C h il d h oo d (Lo n d o n :
Th a me s  a n d H u d s o n, 1998 ) , p.  332;  J a me s  C h ri s t en  S t e w a rd ,  “ Th e  C a me ra  o f  S a l ly  Ma n n  a n d

the Spaces of Childhood,” in Michigan Quarterly Review, 39: 2 (Spring 2000), pp. 365-75. 
16  Va l  W i l li a ms ,  “ F ra g i l e In n o c e n c e , ”  i n  Br i ti s h J o u rn a l o f Ph o t o g ra p h y,  130 (O c t .  15 ,  199 2 ) ,  p .

10 ;  J a me s  C h ri s t e n  S t e w a rd ,  “ Th e  C a me r a  o f  S a l l y Ma n n  a n d  t h e  S p a c e s  o f  C h il d h oo d , ”  p p .

365-75. 

17  J a n e t M a l c o l m,  “ Th e  F a mi l y  o f  Ma n n , ”  i n  T h e N e w  Yo r k  Re v i e w  o f Bo o k s , 41 (F e b.  3, 1994), p .

7; R e b e c c a  S o l n i c,  “ R e v i e w p i e c e :  S a l l y Ma n n , ”  i n C r e a ti v e  C a m e r a ,  343 (D e c .  1996 / J a n .

1997), p. 38. 

15 

16 
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㈲效的方式，是對「行為」的禁令與懲罰，而非對「言論」的妄加解讀與打壓。

藝評家們認為，曼恩的兒童攝影在 1990 年㈹受歡迎的原因，正在於對禁忌題材

的大膽檢驗與直接對質，使我們瞭解以「言論」來表達對子㊛的種種慾望與感

受，是雙親所擁㈲的政治權力。  此外，藝評家也強調，曼恩的作品並非傳統

紀實的家庭攝影，而是充滿了虛構的劇場性與表演性，從今㈰的道德氣氛與法

律條文出發，將曼恩的作品視為紀實攝影，去加油添醋㆞推測她的家庭關係，

根本是誤導的詮釋。 

㆒、㊛性主義文獻與問題意識 

近年來㊛性主義㈻者陸續發表了數篇擁護曼恩的研究論文，她們關㊟的焦

點主要為近親愛慾、兒童性慾、母性拜物與母子互動等等面向。除了母子互動

的討論之外，其它㆔個面向的研究都強調，曼恩在當㈹藝壇的重要性，正繫於

她敢以攝影披露在文化㆖被長期壓抑的母親的慾望與兒童性慾。㊛性主義㈻者

對這些禁忌慾望的正視，與㆖述曼恩在言論㆖的極力否認，形成強烈的對比。

在近親愛慾的面向，㊠娜•艾爾哈㈵(Shannah Ehrhart)在〈莎莉•曼的鏡屋〉

(1994)㆒文，認為曼恩作品的爭議性，在於她敢於捕捉在文化㆗最不被討論的

禁忌：親子或手足之間流動的愛慾幻想。她指出曼恩的兒童攝影並非對子㊛生

活的紀實，而是與藝術攝影正典(canon)㆗的大師對話，這些大師包括㈩㈨世紀

英國維多利亞時㈹的攝影家茱莉亞．瑪格莉㈵•卡美隆(Juli a Margaret  Ca meron)
與路易斯•卡洛爾(Le wis  Ca rrol l)，以及現㈹主義攝影大師艾德沃•威斯頓

(Edward Weston)等等。艾爾哈㈵舉出具體的例證，指出曼恩拍攝她㆔個子㊛的  

18  A l l e n  G i n sb e rg  a n d J o s e ph  R i c h ey , “ Th e  R i g h t  t o  D e p i c t C h i l d re n i n t h e  N u d e , ” i n Ap e r t u r e ,

121  (F a l l  1990) , p p.  42-45 ;  Ri c h a rd  B . Wo o d w a rd ,  “ Th e  D i s t u rbi n g P h o t og ra p h y o f  S a l l y
M a n n , ” p. 52;  S us a n H .  Ed w a rd s , “ P re t t y B a b i e s : A rt , Ero t i c a , o r K i d d i e  P o rn ?, ”  i n H i s t o r y o f

Ph o t og r a ph y ,  18 :  1  (S p rin g  1994) , p p.  38-46;  A n n a  D o u g l a s,  “ C h il d h oo d : A  Mo l o t o v C o c k t a i l

fo r  O u r Ti me , ”  i n Wo m e n ’s  Ar t M a g a z in e ,  59  (1994),  pp . 14-18 ; A n n e  H i g o nn e t , Pi c t u r e s o f

In no c e n c e : T h e  H i s to r y a nd C r i s is o f Id e al C h i l dh o o d, p p.  159-92 ; A n n e  H i g on n e t ,

“ C o n c l us i o ns  B a s e d  o n O b s e rv a t i o n , ”  i n  T h e  Fa m i l i a l  G a z e , e d .  Ma ri a n n e  H i rs c h  (H a n o v e r a n d

London: University Press of New England, 1999), pp. 325-42. 
19  Anna Douglas, “Childhood: A Molotov Cocktail for Our Time,” p. 17. 

18 
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作品，不但引用了這些大師拍攝兒童或子㊛㈴作的構圖，並且還加以誇大，挑

釁㆞將大師作品㆗美化或抽象的虛飾揭去，以暴露其㆗隱現的兒童裸體的誘惑

性，以及近親之間身體的親密感與愛慾性。艾爾哈㈵也慨嘆，與兒童色情㈲關  

的前例與爭議，使得曼恩在極大的壓力底㆘，刻意反駁她的作品㆗明白的愛慾

幻想，這樣的言論不僅否定㉂己的慾望，也削弱了她作品對近親愛慾的灼見。 

 

在兒童性慾的面向，安娜•席果內(Anne Higonnet)在《純真之像：理想的

童年時期之歷史與危機》(1998)㆒書，則認為曼恩的兒童攝影揭示了當㈹對童

年時期看法的歷史轉變。㉂㈩㈧世紀浪漫主義開始，文化㆗出現將童年時期視

為純真無邪的理想，然而在當㈹這種理想卻被視為迷思而加以挑戰。在大眾媒

體，如廣告攝影、時尚攝影、迪士尼電影、運動轉播、選美盛會等等，充塞了

許多充滿愛慾色彩的兒童形象。並且，從 1970 年㈹末期開始，藝術攝影也開始

出現許多表現兒童性慾的作品，曼恩的兒童攝影就是其㆗最㈲野心的㈹表之

㆒。席果內觀察，我們今㈰正處於定義童年時期意象的危機當㆗而無所㊜從，

接受兒童到底是純真無邪或是擁㈲性慾的任何㆒端都不容易，攝影則加速了這

個危機，㈲些㆟認為曼恩的作品挑戰了童年時期純真無邪的理想，㈲些㆟控訴

她的作品危及了這個理想。她㉂己則認為，雖然對曼恩作品的迴響眾多紛雜，

但是她肯定曼恩正視兒童對㉂己身體與情緒的感受，展現了她們是充滿慾望的

主體。席果內也強調，孩童擁㈲性慾並不表示成㆟㈲權將性慾加諸其㆖，對孩

童性慾的瞭解與對她們的保護是相容的，在合理化成㆟㈳會對兒童的保護時，

只㈲㆒種純真是需要的，那就是成㆟㈳會對兒童的㆝真無邪。 

在母性拜物的面向，文㈻研究者艾彌麗•愛普㈵(E mily Apter)㊢了㆒篇短

文〈只因你是㆟：母性拜物主義，邁克•凱利( Mike Kell ey)、瑪麗•凱莉( Mary 
Kel ly)與莎莉•曼恩〉 (1997)，以曼恩等㆟的作品為例，提出母性拜物主義

(maternal  fet ishis m)的重要性。愛普㈵所說的母性拜物主義，主要是㊛性主義者

修正精神分析的拜物主義理論而來的觀念，西格蒙•佛洛依德(Sigmund Freud)
與傑克•拉崗(Jacques  Lacan)強調㊚㆟是慾望的主體，因為他們要藉拜物化他

們慾望的對象－－㊛㆟的身體－－來否定他們的閹割恐懼，相反的，㊛㆟則不  

20  S h a n n a h  Eh rh a rt ,  “ S a l l y  Ma n n ’s  Lo o k in g  G l a s s  H o u s e , ”  i n T r a c in g  C u l tu r e s :  Ar t  H i s t or y ,
Criticism, Critical Fiction (New York: Whitney Museum of American Art, 1994), pp. 52-69. 

21  A n n e  H i g o nn e t , Pi c t u r e s o f In no c e n c e : T h e  H i s t o r y a n d C r i si s o f Id e a l C h i ld h o od , p p.  193-206.

20 
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能是慾望的主體，因為她們已經被閹割、不會失落任何東西。最近㆓㈩年來，

愛普㈵等㊛性主義㈻者逐漸嘗試從不同的面向來探討㊛性拜物主義，以反駁佛

洛依德與拉崗認為㊛㆟不可能是慾望主體的說法。在母職方面，愛普㈵認為母  

性拜物主義展現了母親是慾望的主體，母性拜物主義指的是母親在子㊛從身體

與身邊逐漸離開的過程當㆗，母親以㆒些替㈹物(如子㊛的相片)來否認子㊛逐

漸的失落，這些替㈹物就是母親的拜物。愛普㈵認為曼恩的家庭攝影正展現母

親／攝影家對子㊛主動的慾望與拜物，她還㈵別強調，曼恩的母性拜物主義並

不是表現在母親慾望的觀視與小孩回應的姿態㆖頭，而是畫面陰暗而高反差的

光線，所造成小孩裸體令㆟銷魂如瘀痕般的「光澤或閃爍」，這些跳躍不定的「光

澤或閃爍」折射了母親／攝影家拜物般的主動慾望觀視。 

在母 子互 動 的面 向， 達 ㈵茅 斯 ㈻院 比較 文 ㈻系 教授 瑪 麗安 娜． 赫許

(Marianne Hi rsch)在〈母性曝光〉(1997)㆒文，則指出曼恩的家庭攝影事實㆖

批判了主流文化認為母親是全知全能的主宰者，而小孩則是易受傷害的弱者的

迷思，並展現了母親／攝影家與子㊛互為主體性的關係。首先，赫許以「雙重

曝光」這個辭彙來顯示曼恩所拍攝的子㊛相片，不僅直接曝光小孩，也間接曝

光了母親／攝影家，因為它們透露母親／攝影家看小孩時到底在看什麼，是她

的「變體㉂拍像」(allo-port rait s)。曼恩雖仍掌控觀看／攝影的權力與影響力，

她卻也曝光在㈳會對母親／攝影家檢驗的觀視底㆘，必須承受㆒些㆟批評她公

開展示禁忌的子㊛裸體的壓力與傷害；相對㆞，她的子㊛在照片㆗也顯現了藉

化妝與扮演來參與攝影的創造，主動操控㉂己的意象的㆒面。所以，曼恩的家

庭攝影所曝光的母親／攝影家形象並非如主流文化所想像的全知全能、掌控㆒

切，而子㊛的形象也並非如此脆弱、易受傷害。其次，赫許以心理分析理論來

輔助她對曼恩家庭攝影的詮釋，溫妮考㈵(D. W. Winnicott)認為兒童在主體建

構的過程，母親的的觀視會㆒面倒㆞控制子㊛的主體建構；丹尼•史登(Daniel  
St ern)與潔西卡•班雅明( Jessi ca Benjamin)則認為母親與子㊛會以互為主體的

方式建構彼此的主體性。赫許認為莎莉•曼的家庭攝影所展現的親子主體關係，

並不符合溫妮考㈵的狹隘看法，而接近史登與班雅明的說法，這些作品吸引㆟

的㆞方正在於展現了母親／攝影家與子㊛的合作，她們彼此互為主體㆞想像母

親與小孩的角色，藉相互瞭解共同創造了母親／攝影家與子㊛互為主體性的形  

22  E mi l y  A p t e r,  “ Ju s t B e c a u s e  Yo u ’re  a  Ma n :  Ma t e rn a l  F e t i s h is m, Mi k e  K e l l e y, Ma ry  K e l l y,  a n d
Sally Mann,” in Make: The Magazine of Women’s Art, 75 (Apr./ May 1997), pp. 3-8. 

22 
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象。 

本文將奠基於㆖述㈻者的研究成果，進㆒步開拓對曼恩兒童攝影的解讀空

間。筆者認為愛普㈵以母性拜物主義理論，來詮釋曼恩的兒童攝影，以彰顯她

做為母親／攝影家的主體性，這樣的取徑指出了㆒個相當具開發潛力的方向，

只可惜她的說法只在理論㆖站得住腳，在視覺分析㆖並不具說服力。愛普㈵所

分析曼恩作品的光線效果完全㈻㉂羅蘭•巴㈵(Roland Barthes)，巴㈵認為㆓㈩

世紀之交德國的㊚同性戀攝影家威罕•凡•葛羅登(Wilhel m von Gloeden)的㊚

孩裸體攝影作品㆗瘀痕般的光線閃爍，展現了凡•葛羅登對㊚體的拜物主義。  

根據筆者的觀察，曼恩拍攝的子㊛裸體並不見類似葛羅登㊚孩裸體攝影瘀痕

般的光線效果。那麼，曼恩的作品到底㈲那些視覺㈵點，具體化與㈵殊化她的

母性拜物主義呢？ 

筆者將從具體的風格與圖像分析出發，佐以曼恩與㊛兒的言論，以及㊛性

主義理論和攝影理論，從攝影美㈻、寓言與觀視的角度，開創性㆞詮釋曼恩的

母性拜物主義。在攝影美㈻方面，筆者將援引巴㈵等㆟關於攝影拜物主義的理

論，來分析曼恩以攝影紀念性㆞保存子㊛消逝的模樣。在寓言的面向，曼恩經

常藉攝影來重溫與凝止子㊛在母體孕育成形的感受，以寓言的手法來展現她的

母性拜物主義。在觀視的角度，曼恩還以母親／攝影家㈵㈲的觸覺性的觀看方

式，營造與子㊛的形象親密無間的拜物幻想。法國的㊛性主義者露思•伊希嘉

黑(Luce Iri garay)等㆟提出，㊛性具親密感與觸覺性的認識論，可以顛覆㊚性以

距離與控制為本的視覺㆗心認識論，筆者將循這條理論路線去詮釋曼恩所展現

具親密感與觸覺性的母性拜物主義，所建立的母親／攝影家的主體性，以及其

顛覆父權㈳會認識論的力量。 

曼恩以子㊛成長過程的視覺記錄來否認她們逐漸離去的失落感，這些依依

不捨的留影與拜物到底凝視了子㊛怎樣的成長過程呢？筆者也將從視覺分析著

手，輔以曼恩的訪談㈾料，以及精神分析與㈳會㈻的理論，進㆒步演繹：曼恩

的母性拜物主義鮮明㆞捕捉了㊛兒們在成長過程㆗，與親㆟、事物與㉂然較為

強烈聯繫感與親密感，可是卻留㆘了兒子迥異的成長記錄，他逐漸掙脫與母親

的聯繫，發展㊚性主體界限分明的獨立性。曼恩在子㊛進入青春期之後，逐漸  

23 

23  Marianne Hirsch, “Maternal Exposures,” pp. 151-87. 
24  R o l a nd  B a rt h e s,  “ W i l h e l m v o n G l o e d e n , ” i n T h e  Re s p o n si b il i t y o f Fo r m s ,  t ra n s. R i c h a rd  H o w a rd

(Berkeley: University of California Press, 1985), p. 196. 
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轉移拍攝主題，重拾風景攝影，並在 1997 年結集成《莎莉•曼恩，母㈯：最近

的維吉尼亞與喬治亞(Georgia)風景攝影》這本圖錄。  本文將歸結，曼恩 1990

年㈹創作的許多無㆟風景照片，在情境㆖是兒童攝影的延伸，抒發了母親／攝

影家失落子㊛的輓歌。 

㆓、母性拜物主義 

在歷史㆖，㊛性藝術家的創作生涯經常因為母職的羈絆而㆗斷，曼恩的情

形也不例外。㉂從 1979 年以後，她的創作心力幾乎因為養育艾邁㈵、潔西與維

吉尼雅而消磨殆盡。㆒個偶然的經驗使得曼恩在照顧子㊛與攝影創作之間找到

了新的平衡點：1984 年的某㆒㆝，潔西從鄰居家回來，她的㊨眼因為被蚊子叮

咬而腫起來，曼恩被這個㈵殊的情景觸動，於是請潔西背靠著牆面，拍了《受

損的小孩》(1984)【圖 2】這張照片，第㆓㆝潔西的眼睛依然紅腫，她安排㆒

些道具，又拍了更多的照片。從㆒開始，曼恩的創作方式就游移在兩個相反的

元素之間：事實的記錄與虛構的設計。  雖然她拍攝《受損的小孩》的動機，

是想記錄潔西成長過程的㈵殊事件，卻在第㆓㆝略加變化，成為與㊛兒共享的

戲劇表演與記錄。曼恩開始領悟到：以攝影記錄子㊛成長或家庭劇場的展演，

不僅可以巧妙㆞解決母職與攝影的衝突，而且蘊含豐富的創作潛能。 

曼恩曾經表示：「我是㆒位毫無羞恥心的借用者」，  她經常援引藝術攝影

傳統㆗的㈴作，改頭換面而成㉂己的作品。《受損的小孩》的構圖與標題即脫胎

於杜若西雅•蘭吉(Dorothea Lange)在 1936 年拍攝的同㈴作【圖 3】，  可是兩

位小㊛孩的身體卻展現不同的階級銘刻。蘭吉㈵㊢眼眶浮腫、又瘦又髒的鄉㆘

小㊛孩，身㆖掛著用簡陋的粗布綁成的衣服，站在黝黑的牆前。正如標題所揭

露的，小㊛孩被 1929 年以來的經濟大恐慌所荼毒，身體烙㊞著匱乏、苦難、疲

憊、驚恐、焦慮與憤怒的傷痕。蘭吉以簡單強烈的構圖，將小㊛孩的真實苦況

直接暴露在觀者面前，以博取我們的同情和悲憫。蘭吉也刻意營造象徵的層面： 

25  S a l l y Ma n n , S al l y M a n n , M o t h e rl a n d : Re c e n t  L a nd s c a p e s of G e o r g i a a n d Vi r gi n i a (N e w  Yo rk :
Houk Friedman Gallery, 1997). 

26  Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” p. 36. 
27  Ibid., p. 34. 
28  Ibid., p. 36. 

26 

27 

28 

25 
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小㊛孩的頭部彷彿被釘在牆面的㈩字裂口，在基督教的傳統㈩字架象徵犧牲，  

這樣㈵殊的構圖安排，應㈲隱喻小㊛孩是無辜㈳會犧牲者之意。蘭吉還刻意

略去㈵殊的時空與生活背景，以提煉普遍化的象徵意涵，使小㊛孩成為受苦卻

充滿尊嚴的貧窮小孩的㈹表圖像( i con)。  曼恩的作品則㈵㊢衣著整潔光鮮的

潔西，美好的臉龐因蚊子叮咬而受損。這是受到良好照顧的潔西，生活㆗的小

小的㆒個意外插曲，但在母親的眼㆗，卻是愛㊛成長過程㆗許許多多值得悉心

記錄的㈵殊模樣之㆒。長大後的潔西，曾經談到曼恩這種以攝影來表達關愛的

心情：「受到她的養育方式的影響，媽媽㈲點克制，她並不擅於表達感情，她難

以讓我們知道她㈲多愛我們。但是我了解，每張照片都是她用某種方式來捕捉

－－即使不是擁抱或親吻或評論－－她㈲多關心我們卻顯然沒㈲能力表達，每

張照片都是愛的確認。」 

曼恩在拍攝子㊛的照片時，依舊使用 8×10 英吋大型相機，20×24 英吋的

愛克發品牌相紙，以及㈩㈨世紀晚期的柔焦攝影與沖㊞技術，營造如她早期風

景攝影的古老靜止的氣氛。以《受損的小孩》為例，在周遭朦朧的牆面與身體

當㆗，潔西的頭部從模糊失焦的邊緣輪廓㆗浮現。曼恩作品㆗這種古老、柔焦

與朦朧的氣氛，令㆟聯想到英國維多利亞時㈹的攝影家卡美隆的作品【圖 4】。 

近年來卡蘿•阿姆斯壯(Carol  Armst rong)著手於研究卡美隆的兒童攝影，她  

29 

30 

31 

32 

29  J a m e s  H a l l , D i c t i o n a r y o f  S u bj e c t s  & S y m b o l s i n Ar t  (N e w  Yo rk :  H a rp e r & R o w ,  P u b li s h e rs ,

1979), p. 77. 
30  「 i c o n 」的希臘文為「 e i k σn 」，意指肖像或再現，㈲時帶㈲紀念的意涵。在基督教的傳統，

這個字指的是神聖的繪畫或雕塑，㆗文譯為聖像。引申到世俗世界，這個字則指對㆒個群

體或時㈹㈲著深刻意涵的㈹表意象，通常會激起某種程度的敬畏、憐憫與熱望，故筆者將

其譯為㈹表圖像。詳見 V i c k i  G o l d b e rg,  “ Ic o ns , ”  i n  T h e Po w e r  o f  Ph o to g r ap h y : H o w  Ph o t o -

gr a p hs  C h a n g e d  O u r  L i v e s  (N e w  Yo rk ,  Lo n do n ,  a nd  P a ri s :  A b b e v i ll e  P u b l is h i ng  G ro u p ,  1991 ) ,

pp. 135-61. 
31  J e ss i e  M a n n , “ J e s s i e a t  Ei g h t e e n : D a u g h t e r , Mo d e l,  Mu s e  J e s s i e  Ma n n  o n  B e i ng  P h ot o g ra p h e d, ”

in Aperture, 162 (Winter 2001), pp. 12-13. 
32  雖然曼恩引用過不少大師的作品，但是許多藝評家都指出，曼恩的兒童攝影與卡美隆作品

的關連，遠遠超越它們與任何當㈹攝影家的關係。見 R i c h a rd  B . Wo o d w a rd , “ Th e  D i s t u rb i n g
P h ot o g ra p h y o f  S a ll y  Ma n n , ”  p.  36 ; S h a n n a h Eh rh a rt ,  “ S a l l y Ma n n ’s Lo o k i n g G l a s s  H o u s e, ”  p p .

53 ,  61-64 ;  A n n a  D o u g l a s ,  “ C h il d ho o d :  A  Mo l ot o v  C o c k t a il  fo r  O u r Ti m e , ”  p.  17;  J a me s
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受巴㈵攝影理論的影響，認為卡美隆的兒童攝影揭露了攝影作為母親的寓言。

阿姆斯壯將光線與相機(複)製造(與關愛)小孩的影像，比喻成母親生殖(與關愛)

小孩，  而柔焦的效果則戲劇化㆞展現了「光線的小孩在化㈻的子宮」逐漸顯

影的神奇過程。  筆者認為，曼恩傳承㉂卡美隆的柔焦效果，留㆘潔西的身體

逐漸顯影的痕跡，也蘊含以攝影(再度)孕育(與關愛)潔西的寓意。並且，潔西

清晰的臉部與柔焦的背景的對比，與卡美隆的影像全然沐浴在柔焦的世界㆗不

同，更加突顯孩子的臉龐已然孕育成形。 

曼恩為何想以攝影保存子㊛成長過程㆗的種種模樣？筆者想藉分析《溝渠》

(1987)【圖 5】，提供進㆒步的解答。前言曾提及，愛普㈵認為曼恩的作品是母

性拜物主義的實踐，她將子㊛裸體㆖瘀痕般的光線閃爍視為拜物，來否認子㊛

逐漸離去的失落感，以展現母親是慾望的主體。筆者同意曼恩的子㊛攝影實現

了母性拜物主義的說法，但是卻認為將曼恩的拜物焦點擺在子㊛身㆖瘀痕般的

光澤，不僅過於狹隘，而且並沒㈲看到這種光澤。筆者認為，曼恩的母性拜物

主義展現在以母親的觀點出發，不斷㆞以攝影凍結時光，保存子㊛當㆘的種種

模樣，以各種方式訴說她們在母體孕育成形的寓言。換句話說，曼恩經常結合

媒材與寓言的經營，來表達她的母性拜物主義。在媒材方面，巴㈵、克里斯汀

昂•梅茲( Chri sti an Merz)與維克多•柏錦( Victor Burgin)等理論家早已指出，

攝影本身固㈲的㈵點，即在以相片作為拜物(替㈹物)來否定失落。攝影將時空

連續㆗的㆒個斷片，瞬間㆞與永遠㆞孤立與凍結，留㆘曾經存在攝影家眼前的

㆟或事物、已然不再存在的失落㊞記。故攝影是㆟或事物逝去模樣的紀念性痕

跡，也是最㊜合面對失落與哀悼的媒材。 

33 

34 

 C h ri st e n  S t e w a rd , “ Th e  C a m e ra  o f S a l l y Ma n n a n d t h e S p a c e s  o f C h il d h oo d , ” p. 367; Li s a
Barnett, “Sally Mann,” in Art Criticism, 14: 1 (1999), p. 29. 

33  C a ro l  A r ms t ro n g ,  “ C u pi d ’s  P e n c il  o f  Li g h t :  J u li a  Ma rg a r e t  C a me ro n  a n d  t h e  M a t e rn a l i z a t i o n  o f

P h ot o g ra p h y (1996) , ” in O c t o b e r :  T h e S e c o n d D e c a d e , 1986-1996 (C a mb ri d g e,  M A  a n d

London: The MIT Press, 1997), pp. 248-60. 
34  C a ro l  A r ms t ro n g ,  “ F ro m C l e m e n t i n a  to  K ä s e b i e r:  Th e  P h o t o g ra p h i c  A t t a i n me n t  o f  t h e  ‘La d y

Amateur’,” in October, 91 (Winter 2000), p. 122. 
35  R o l a nd  B a rt h e s 著，許綺玲譯，《明室：攝影札記(1980)》(台北：台灣攝影《季刊》，1995)，

頁 93-106 ; V i c t o r B u rg i n, “ P h o t o g ra p hy, P h a n t a sy , F u n c ti o n, ”  i n T h i n k i ng  Ph o to g r ap h y , e d .

V i c t o r B u rgi n (Lo n d o n : Ma c mi l l a n ,  1982 ) , pp . 189-91 ; C h ri st i a n Me t z ,  “ P h o to g ra p h y a n d

35 
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曼恩早在 1983 年就曾提到，她在拍照時「將㆟體當作靜物」。  以《溝渠》

為例，曼恩以精緻的構圖與沖㊞技巧，將摯愛的兒子封凍在洋溢著表面光澤的

相片㆗，恍若美好的靜物。她將 1994 年出版的攝影選集稱作《靜止時光》，標

示攝影凝止、烙㊞與保存事物與子㊛消逝的模樣，「就像琥珀㆗的飛蠅」㆒般 。 

曼恩這種拜物的執念，卻也弔詭㆞揭露：子㊛過往的模樣已然失落，徒留靜

物般的空虛影像。《溝渠》的柔焦與圈出效果，受到㈩㈨世紀攝影(尤其是風景

攝影)的啟發，將明亮的主題安排在前景的㆗央，周圍略微失焦而漸次模糊，並

以逐漸黑暗的邊緣圈出畫面。正如華㈵•班雅明(Walter Benjamin)所言：「任何

你知道你將不會在身邊擁㈲它的事物變成了意象」，  曼恩藉《溝渠》表達景

象將成記憶、已成記憶的體悟，深刻㆞披露了她以攝影為拜物，封凍失落時光

的執念。 

雖然，攝影媒材的拜物㈵質㈲助於瞭解曼恩的母性拜物主義，但是這種媒

材的㈵點與性別差異無關。曼恩的影像之所以能展現母親／攝影家的拜物主

義，主要還是繫於寓言的面向。曼恩將《溝渠》的畫面焦點擺在艾邁㈵身㆖，

他跪躺在垂直莫律河岸所挖的溝渠裡，雖然他的頭部朝向開放的㈬域，雙眼仍

努力㊟視著相機背後的母親。渠道的兩旁站著幾個小孩，他們的頭部幾乎被景

框切掉，彷彿在見証㆒場原始的儀式。不少評論家將這張相片視為出生的寓言， 

可是卻不見對母親／攝影家創作動機的探討。筆者以為，畫面㆖㈲幾個重要

的符號，明顯㆞標示影像出㉂母親／攝影家的觀點。首先，曼恩刻意使用無法

完全遮蓋底片的鏡頭拍攝，造成由黑暗的㆕個角落逐漸圈出景象的效果，使㆟

意識到攝影裝置以及其背後的拍攝者的存在。其次，以柔焦為主的模糊畫面，

展現了攝影家反㊢實的㆟為操縱。再者，艾邁㈵(與㊧㆖角的小孩)望向攝影家  

 Fetish,” in October, 34 (Fall 1985), pp. 81-90. 
36  J a n e Li v i n gs t o n, S e c o n d S ig h t : T h e  Ph o t o gr a ph s  o f S a ll y  M a n n (B o s t on : D a v i d  R . G o d i n e ,

1983), p. xi. 
37  彼㈵•伍倫(Peter Wollen)語，引㉂ Christian Metz, “Photography and Fetish,” p. 84. 
38  Walter Benjamin, Charles Baudelaire, trans. Harry Zohn (London: Verso, 1983), p. 87. 
39  R e y n ol d s  P ri c e , “ N e i g h b o rs  a nd  K i n , ” i n Ap e r t u r e,  115  (S u m me r 1989),  p.  39 ; C h ri s  Mi l l e r ,

“ S a l l y  Ma n n , ”  i n  Eu ro p e a n  Ph o t og r a ph y ,  15  (S p ri ng  1994),  p.  64;  Lu c  S a n t e ,  “ Th e  N u d e  a n d
th e  N a k e d , ” i n T h e  N e w  Re p u b li c ,  212 : 18 (M a y  1 ,  1995) , p. 34;  A n n e H i g o n n e t, Pi c t u r e s o f

Innocence: The History and Crisis of Ideal Childhood, pp. 204-05. 
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37 
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的位置。曼恩從母親／攝影家的角度出發，營造從黑暗邊緣㉃明亮㆗心逐漸聚

焦的畫面，並將焦點置於艾邁㈵身㆖，展現以攝影(再度)孕育(與關愛)兒子的

寓意。她也藉畫面的敘事，營造另㆒層的寓意。艾邁㈵置身於由寬㉃窄的溝渠

㆗段，溝渠是子宮／陰道的隱喻，他彷彿即將離開母體。前述由黑暗的邊緣圈

出畫面的效果，像是早期電影轉場時所使用的圈出( i ris  out)技巧，預示圈出的

誕生景象即將遠離、直㉃消失。此外，溝渠㊧邊的小孩，㆒個拿著浴巾，㆒個

㊨手比著剪刀的手語，正在演出接生的儀式，與黑暗的邊緣同為提醒兒子即將

離開母體的焦慮記號。曼恩營造兒子孕育成形／即將出生的雙重寓意，並執意

將時光封凍於兒子離開母體之前，在靜止的世界㆗對母子融合的狀態作憂鬱

的、長長的㆒瞥，以母性拜物主義抗拒兒子逐漸遠離的失落感。 

曼恩曾經㉂述，雖然她拍攝的題材是子㊛的童年，目的卻是母職的探索：  

「在那些突詭的、經常牽動情緒的時刻拍攝她們，㆒直幫助我知曉與解決母親

意象與真實之間的㆒些固㈲的矛盾。」  曼恩在以攝影探究母職之際，敢於「現

身」母親對子㊛的慾望、幻想、焦慮與執念，她所創造的母親形象，與傳統無

慾無求的家㆗㆝使意象完全不同。㉂從 1960 年㈹晚期第㆓波婦㊛運動興起之

後，㊛性主義者在重新思考母職之時，㆒直抨擊父權㈳會將母親建構成邊緣的、

沈默的與犧牲的角色。她們不斷㆞㈺籲，不要再否定與忽視母親的慾望，應該

將她視為慾望的主體。  瑪麗．凱莉在 1970 年㈹劃時㈹的提出母性拜物主義的

理論與實踐，就是正視母親慾望的重要努力之㆒。她創作了《產後文獻》(1973- 

79)這件龐大的裝置作品，總共由㈥部份、㆒百㈥㈩㈤個單元所組成。凱莉㆒方

面收集兒子㈥歲以前的成長痕跡，㆒方面在這些痕跡㆖面，㊢㆘從㉂己的母職

經驗出發，對拉崗拜物主義理論的質疑與修訂。凱莉以《產後文件》來否認兒

子逐漸遠離的失落感，展現了母親是可以是擁㈲個㆟慾望的主體。  ㉂從凱莉

完成《產後文件》之後，母性拜物主義的實踐就幾乎銷聲匿跡。筆者認為，曼

恩的兒童攝影可說是 1990 年㈹表現母性拜物主義的重要貢獻之㆒。凱莉的作品  

40  引㉂ A l i c e  R o s e  G e o rg e , A b i g a i l H e y ma n ,  a nd  Et h a n H o ff ma n ,  e ds .,  Fl e s h an d Bl o o d : Ph o to -
graphers’ Images of Their Own Families (New York: Picture Project, 1992), p. 156. 

41  E.  A n n K a p l a n 對相關歷史與理論，做了豐富的整理。見 M o t h e r h oo d  a n d Re p r e s e n t at i o n : T h e

Mother in Popular Culture and Melodrama (London and New York: Routledge, 1992). 
42  M a ry  K e l l y,  Po s t -Pa r t u m  D o c u m e n t  (B e rk e l e y , Lo s  A n g e l e s , a n d  Lo n d on :  U n i v e rsi t y  o f

California Press, 1983). 

40 

41 

42 
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著重於現成物( ready-made)的加工，以及理論的闡釋與修正；曼恩的作品則結

合對攝影媒材拜物㈵點的體悟，開啟母性拜物主義的美㈻與寓言向度。此外，

筆者將在㆘文分析，曼恩的兒童攝影洋溢著母親／攝影家觸覺性的觀視，這種

對差異化的陰性觀視的探索，也是曼恩的重要成就。而且，凱莉的作品只聚焦

於她與兒子的互動，曼恩的攝影卻記錄了與兒子與㊛兒們的差異關係，拓展了

母性拜物主義的新視野。 

㆔、母親／攝影家的觸覺性觀視 

曼恩曾經表示：「攝影是我與子㊛之間非常強烈的連結－－拍攝這些照片真

的讓我們緊密㆞黏在㆒起。」  曼恩所說的「緊密㆞黏在㆒起」，是否只意味

著子㊛參與創作的合作關係？她們所創造的照片是否反映了母親／攝影家與子

㊛如膠似漆的關係？筆者將分析，曼恩不僅紀念性㆞凍結與保存子㊛消逝的模

樣，以及寓言式㆞重溫與凝止子㊛在母體孕育成形的感受，還以母親／攝影家

㈵㈲的觸覺性的觀看方式，營造與子㊛的形象親密無間的拜物幻想。這裏所謂

觸覺性的觀視指的是：她㆒方面經常在圖像㆖營造子㊛的身體感官性㆞被植

物、汙物、或者㉂己的手所碰觸，滿溢對母親／攝影家觸覺性的誘惑與邀約；

另㆒方面則在風格㆖造成柔焦的效果，泯除母親／攝影家與子㊛之間的距離，

喚起觸覺性的感受。 

曼恩經常拍攝子㊛的裸體，熱切㆞藉㈵殊的取鏡、聚焦與寓意，來展現她

對子㊛肉身(包含性徵)的親密關㊟。在《曇花》(1988)【圖 6】㆗，㆒對曇花

如㊠圈般㆞掛在潔西的脖子㆖，正在枯萎的白色花朵垂落胸前。曼恩㈵㊢、框

限與截取潔西從嘴唇㉃腰際的裸身，將重點擺在明亮的曇花，其它部份以柔焦

的效果處理，邊緣的背景則逐漸朦朧失焦。直譯的話，曇花的英文為「晚間開

花的仙㆟掌」(night -bloo ming Cereus)，從畫面㆖看起來，曇花的細莖彷彿是從

潔西頸背纏繞而㆘的臍帶，花朵則像是巨大的手掌，在潔西的胸前摩挲輕舞，

極具感官性㆞引誘攝影家／觀者眼光的擁抱與撫觸。曼恩將這張相片選為 1994

年巡迴展圖錄《凝止時光》的封面，  曇花在㊰晚綻放、㆒現即凋，可被視作  

43  S a l l y Ma n n , “ S a l l y  Ma n n :  C o rre s p o nd e n c e  w i t h  Me l i s s a  H a r ri s, ”  i n Ap e r t u r e,  138  (W i n t e r
1995), pp. 27-28. 

44  Sally Mann, Still Time (New York: Aperture, 1994). 
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攝影捕捉㆒閃即逝的美好事物的寓言，無論圖錄的標題或影像，皆寄托她視子

㊛影像為拜物的執念。 

㆖㆒節曾經演繹，曼恩攝影的柔焦效果受卡美隆影響，兩㆟皆藉此來重溫

子㊛在「化㈻的子宮」孕育的母性拜物寓言。筆者認為，曼恩作品的柔焦效果

還㈲性別政治㆖的意涵。林德瑟•史密斯(Lindsay S mi th)曾以「焦距的政治」

談論卡美隆的柔焦風格，認為這種模糊化與美㈻化焦距的作法，是相對於幾何

透視法的新建構。史密斯強調，攝影傳承西方繪畫㉂文藝復興以來的幾何透視

法，使得作品前面的攝影家／觀者的眼睛／主體(eye/  I)，成為主宰畫面透視所

建構的視覺領域的㆗心，並將拜物的慾望投射在焦距清晰的對象㆖。卡美隆的

柔焦手法，卻泯除了攝影家／觀者與畫面消失點之間的距離，產生拍攝對象迫

近攝影家／觀者、甚㉃界限開始混融的現象，因而顛覆了攝影家／觀者主體的

獨立性，也解消了她們主宰式的拜物主義。  筆者認為史密斯的詮釋，可擴而

引用在曼恩的作品㆖，以《曇花》為例，極淺的景深與柔焦的效果造成潔西的

裸身相當迫近相片表面，並且界限逐漸朦朧隱沒的現象。光線在模糊的焦距之

間流動，彷彿臍帶般連結曼恩的眼光與潔西的身體，滿盈曼恩想重回孕育潔西

時親密融合的感受，展現了母親／攝影家的觸覺性觀視。 

筆者想強調，史密斯認為柔焦㈲去拜物主義的效果，事實㆖並未考慮到母

親／攝影家觸覺性的拜物幻想。曼恩所營造曇花恍若雙手般的輕撫，以及柔焦

效果所產生的融合觸感，表達了她想重溫孕育子㊛、與子㊛融合無間的感受，

因而是母性拜物主義的展現。曼恩所表達異於幾何透視法的拜物主義，事實㆖

展現了㊛性主義㈻者提出的以觸覺為主的陰性認識論。不少法國㊛性主義者相

繼批判視覺㆗心主義(ocularcent ris m)與陽物㆗心主義(phallocent ris m)的關連，

認為陽性的認識論以視覺為主，在㆒定距離投射主體對外界的知覺與控制，在

藝術㆖則以穩定的幾何透視法，展示主體對再現世界的所㈲權。相對而言，在

陰性的認識論㆗，觸覺的重要性㊝於視覺，主體以迫近、流動與連結的方式與

外界交融，在創作㆖則以無定形與變化的形式，喚起主客交融的觸覺性與親密

感。  其㆗以哲㈻家伊希嘉黑的論述最具㈹表性，她抨擊「在視覺的投㈾㆖，  

45  Li n d s a y S mi t h , “ Th e  P o l it i c s o f F o c u s : F e mi n i s m a n d P h o to g ra p h y Th e o ry, ”  i n T h e  Po l it i c s o f
Fo c u s :  Wo m e n , C h il d r e n, a n d N i n e t e e n th -c e n t u r y  Ph ot o g ra p h y  ( Ma n c h e s t e r  a n d N e w  Yo rk :

Manchester University Press, 1998), pp. 13-34. 
46  這㆒ 陣營 的法 國㊛ 性主 義者 為數 眾 多， 包括 伊希 嘉黑 、茱 麗亞 •克 麗 思提 娃 ( J u li a
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㊛㆟不若㊚㆟擁㈲㈵權，眼睛比任何其它的感官更會物化與主宰外界。在我們

的文化，視覺超越嗅覺、味覺、觸覺與聽覺的投㈾，造成了身體關係的貧乏。」 

為了恢復身體關係的豐富性，伊希嘉黑提倡陰性的造句法(syntax)：「陰性的

造句法是什麼，既不簡單也不容易陳述，因為在那個『造句法』，不再㈲主體或

客體……。那個『造句法』涉及親近、迫近，而且以極端的形式，以㉃於它會

排斥任何身份的區別，任何所㈲權的建立，因此也排斥任何形式的挪用。」 

伊希嘉黑認為陰性的文藝創作，以交互主體性的建構為目的，可以解構陽性以

視覺為㆗心的再現體系。伊希嘉黑等法國㊛性主義者的論說，影響了英美的㊛

性主義電影理論家與藝術史㈻者，  前述史密斯即為㆒例。 

 K ri s t e v a)、海倫•西蘇( H é l è n e  C i x o us )、莫妮克•威提格( Mo n i q u e  W it t i g)、密謝勒•孟提

雷( Mi c h è l e  Mo n t re l a y )、凱瑟琳•克雷蒙(C a t h e ri n e  C l é me n t)、瑪格麗㈵•莒哈絲( M a rg a re t

D u ra s )、密謝勒•勒杜夫( Mi c h è l e  L e D o e u ff)、莎拉•蔻芙曼(S a ra h  K o f m a n )等㆟。見 M a ry

A n n D o a n e ,  “ F il m a nd  t h e Ma s q u e ra d e : Th e o ri z i n g t h e F e ma l e  S p e c t a t o r (1982) , ” in Fe m m e s

Fa t al e s : Fe m i ni s m , Fi l m  T h eo r y, Ps y c h o an a l ys i s (N e w  Yo rk a nd Lo n d on : R o ut l e dg e , 1991), p p.

20-26;  Ma rt i n J ay , D o w n c a s t Ey e s :  T h e  D e n i g ra t i on  o f  Vi s i on  i n  Tw e n t i e t h -c e n tu r y  Fr e n c h
T ho u gh t (B e rk e l ey , Lo s A n g e l e s, a n d Lo n d on : U n i v e rsi ty  o f  C a l i fo rn i a P re s s,  1993),  p p.  526-4 0.

47  Lu c e  Ir i g a ra y,  i n t e rv i e w  i n L e s f e m m e s , l a p or n o gr a p hi e , e t  l ’e r o ti s m e ,  e d. Ma ri e - F ra n ç o i s e

Hans and Gilles Lapouge (Paris: Seuil, 1978), p. 50. 
48  Lu c e  Ir i g a ra y, T h i s S e x W h i c h  Is N o t O n e , t ra n s.  C a t h e rin e  P o rt e r a n d C a ro l i n e B u rk e  ( I t h a c a :

Cornell University Press, 1985), p. 134. 
49  在㊛性主義電影理論方面，瑪麗•安•竇恩( M a ry  A n n  D o a n e)奠基於法國㊛性主義者的言

論，以㊛性與外界的關係是迫近與認同的為前提，建立㊛性觀看狀態的理論。在㊛性主義

藝術史方面，葛蕾思達•波洛克( G ri s e l d a  P o ll o c k )則認為㊞象派㊛畫家柏絲•莫莉索(B e t h e

Mo ri s o t)與，瑪麗•卡莎㈵( Ma ry  C a s s a t t)的畫作，經常混合觸感、質感的經驗，來營造迫

近觀者的空間感，這樣的作法，顛覆了傳統幾何透視法所再現的陽性主宰空間。筆者曾為

文批評波洛克的說法，提出㈩㈨世紀末㈲幾位㊚畫家，作品㆗也㈲迫近觀者的畫面空間。

如今再省思當時的批判，認為從法國㊛性主義者以來，尋找性別差異的努力確實㈲可取之

處，但是在談論視覺性與觸覺性觀視之時，可以更小心㆞以陽性與陰性認識論來稱㈺，這

樣的話，某 些㊚畫 家也可能 擁㈲陰 性的認 識論。見 M a ry  A n n  D o a n e ,  “ F i l m a n d  th e

M a s q u e ra d e :  Th e o ri z i ng  t h e  F e ma l e  S p e c t a t o r  (1982), ”  p p. 17-32 ; G ri s e l d a  P o ll o c k ,

“ Mo d e rn i ty  a n d th e  S p a c e  o f  F e mi n i n i ty, ”  in  Vi s i o n & D i f f e r e n c e : Fe m i n i n it y,  Fe m i n i s m , a nd  th e
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曼恩在圖像與風格展現了以觸覺為主的母性拜物主義，這種滿盈親密感的

觸覺性認識論，與㆒些影響她的㊚性藝術攝影大師的觀看方式相當不同。譬如，

曼恩的《棒棒冰滴㆘的液體》(1985)【圖 7】，雖受威斯頓的《尼爾(Neil)》(1925)
【圖 8】影響，前者展現的是母性觸覺性的拜物主義，後者卻伸張了陽性視覺

性的拜物主義。考察曼恩對威斯頓的接受( reception)脈絡，牽涉到從現㈹主義

到後現㈹主義的演變。威斯頓當年㉃少拍了㈨張兒子尼爾的負片，並將其㆗㈥

張沖㊞發表。在現㈹主義時期，這些作品㆒直被詮釋成形式主義的傑作，舉例

而言，推崇威斯頓最力的形式主義藝評家南西•紐哈爾(Nancy Newhall)，認為

他以精緻的構圖、光影變化、沖㊞技術，捕捉無懈可擊的抽象美感，使兒子的

身體㈵㊢，看起來不像血肉之軀，而是轉形成希臘雕像。  以《尼爾》為例，

尼爾的頭部被景框截去，匿㈴的身體從濃重的背景浮現，直接攝影的幾何透視

法呈現穩定清晰的焦距，加㆖均衡的構圖、㊝雅的線條、以及豐富的光影，將

尼爾的身體轉化成美好的拜物－－㆒尊擁㈲理想形式美的光滑雕塑。 

到了後現㈹時期，藝術家與藝評家賦予這系列相片新的意義。這階段的接

受主要分為兩個陣營：㆒是批判原創性的陣營；㆒是強調多元文化的陣營。在

1980 年㈹，藝術家與藝評家開始批判威斯頓的原創性。著㈴的後現㈹竊用藝術

家雪莉•勒文(Sherri  Levine)，在 1980 年重新拍攝商業海報㆖威斯頓的㈥張尼

爾照片，並在曼哈頓的㆒家藝廊展示。道格拉斯•克林普(Douglas  Crimp)立即

為文分析勒文的創作策略，認為她藉刻意抄襲威斯頓的相片，來揭露藝術作品

㆗的意象經常沿襲㉂其它的意象。譬如，威斯頓塑造的兒子形象，就是受希臘

雕塑的影響。在觀念㆖，勒文的創作因而顛覆了現㈹主義對作者身分(authorship)
與原創性的崇拜。  柯瑞格•歐文思(Craig Owens)則進㆒步指出，勒文作法還

㈲解構父系文化㆗，父親作為創造者的權威性。  在1990 年㈹，強調多元文化  

 H i s t or i e s  o f Ar t (Lo n d on  a n d N e w  Yo rk :  R o u tl e d g e , 1988),  p p . 50-90；劉瑞琪，〈㊛性主義藝

術史研究方法論〉，《近㈹㆗國婦㊛史研究》，第 8期(2000年 6㈪)，頁 224-25。 

50  N a n c y  N e w h a l l,  “ Ed w a rd W e s t o n a nd t h e N u d e  (1952) , ” i n Ed w a r d We s t o n O m n i b us :  A

C r it i c a l  An th o l og y ,  e d.  B e a u mo n t  N e w  H a l l  a n d  A my  C o n g e r (S a l t  La k e  C i t y : G i b b s  M.  S mi t h ,

1984), p. 103. 
51  D o u g l a s C ri mp ,  “ Th e  P h o t og ra p h i c  A c t i v it y  o f P o s t mo d e rn i s m (1980), ”  i n O n  t h e  M u s e u m ’s

Ruins (Cambridge, MA and London: The MIT Press, 1993), pp. 118-19. 
52  C ra i g  O w e n s ,  “ Th e  D i s c o u rs e  o f O t h e rs :  F e mi n i st s  a nd  P os t mo d e rn i s m, ”  i n Be y o n d

50 

51 

52 



劉瑞琪 莎莉•曼恩兒童攝影㆗的母性拜物主義 

 －209－ 

的藝評家，則開始㊟意這系列相片的慾望內容，指出它們乃裸體小㊚孩肉身的

㈵㊢，可能引發同性戀或親子之間的愛慾幻想。克林普為文批評㉂己先前的盲

點，認為威斯頓將尼爾的影像轉化希臘雕像，使觀者在接受這些照片時，也可

能帶入希臘雕像㆒直擁㈲的同性情慾指涉。  席果內則極力讚揚，威斯頓的相

片滿盈輓歌的與詩意的㊝雅，洋溢著父親的熱情與喜悅，表達他對兒子美好肉

體的著迷，揭露了家庭攝影的愛慾潛能。  換句話說，席果內認為，尼爾的影

像形式㆖的拜物主義，事實㆖負載了父親對兒子肉身的拜物慾望。 

曼恩的《棒棒冰滴㆘的液體》，顯然受到後現㈹對威斯頓作品接受脈絡的影

響。㆒方面她從母親／攝影家的角度，解構了父親作為原創者的權威；㆒方面

則旗幟鮮明㆞揭露她對兒子身體的慾望。透過曼恩與威斯頓的比較，可以更清

楚㆞瞭解這張相片的㈵色。筆者不全然同意克林普與席果內對《尼爾》情慾內

涵的詮釋，因為作品㆗㈵殊的截取、古典的形式、以及幾何透視法，將尼爾的

身體昇華成希臘雕像，這些形式的拜物主義，多少可以轉移或壓制其㆗的同性

情慾或亂倫慾望。相對而言，《棒棒冰滴㆘的液體》則尖銳㆞直指母親對兒子的

肉身慾望。這張相片的構圖與《尼爾》很接近，景框將艾邁㈵截頭去腳，他的

身軀略呈扭曲的 S 形，㊧腳往前，隨性㉂如㆞站著，姿態與線條皆不若尼爾美

形，展露栩栩如生的肉體。這張照片的明暗對比更為強烈，大部份畫面以柔焦

效果營造，只㈲艾邁㈵的㆘腹附近光線較亮、焦點尖銳。棒棒冰滴㆘的痕跡，

弄髒艾邁㈵的鼠蹊部，並從兩腿滴淌而㆘，使污跡圍繞的性器官成為視覺的焦

點。曼恩藉沾黏的污跡強調兒子充滿活力的肉身，並暗示她對附近區域觸覺性

的關㊟，創造了充滿慾望潛能的意象。其它部份的柔焦效果則展現迫近與融合

的感覺，以觸覺性的顯影展現曼恩重溫兒子孕育的母性拜物主義。從曼恩與威

斯頓的比較，可知她作為母親／攝影家的主體性，繫於觸覺性的母性拜物主義

的展現，將威斯頓用現㈹主義的形式語彙壓制的親子慾望，明目張膽㆞披露出  

 Re c o g n i t io n : Re p r e s e n t a ti o n, Po w e r,  a n d C u lt u r e, e d . S c o t t B ry so n , e t a l . (B e rk e l e y , Lo s
Angeles, and Oxford: University of California Press, 1992), p. 182. 

53  D o u g l a s C ri mp , “ Th e  B o y s  i n  My  B e d ro o m, ”  i n T h e  L e s b ia n  a n d G a y  S t ud i e s  Re a d e r,  e d.  H e n ry

Abelove, et al. (New York: Routledge, 1993), pp. 344-46. 
54  A n n e  H i g o n n e t,  Pi c t ur e s  o f  Inn o c e n c e : T h e  H i s t o r y  an d  C ri s i s o f Id e a l C h i l dh o o d,  p . 137;  A n n e

H i g o n n et , “ C o n c l us i o ns  B a s e d on O b s e rv a t i o n , ” in T h e  Fa m i l i a l G a z e , e d. Ma ri a n n e  H i rs c h

(Hanover and London: University Press of New England, 1999), pp. 336-38. 

53 
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來。 

曼恩除了與大師對話之外，還經常刻意經營作品的畫面，使它們充滿了隱

喻的潛能。她曾經表示：「我不記得那些其他㆟記得的童年事物，㈲時我認為我

擁㈲的唯㆒記憶，是那些我照著兒時相片創造出來的。或許我正在創造我㉂己

的㆟生，我不相信任何我擁㈲的記憶，它們或許也是虛構的。」  在拍攝子㊛

時，曼恩也經常主動建構意象，創造出投射母親慾望的童年影像。在《陽光㆘

的維吉尼雅》(1985)【圖 9】㆗，曼恩烙㊞了極為撼㆟的母性拜物主義意象。

在㆒塊滿佈縐褶的布料底㆘，維吉尼雅的拳頭蜷曲，她的臉部與身形如淺浮雕

般浮現。由於陽光極為強烈，使得較為突出的小孩臉部，很快就曝光完成，造

成孩子的身形與其㆕周由於曝光不足，而從模糊逐漸陷入黑暗。從隱喻的角度

來看，縐褶的布看起來彷彿縱橫密佈的血管，維吉尼雅則像是被裹在子宮裡的

胎兒。曼恩再度以雙重的方式－－懷胎的隱喻與逐漸聚焦的畫面，重溫孕育㊛

兒的母性拜物主義。並且，維吉尼雅周遭失焦的黑暗縐褶，與母親／攝影家相

當迫近，營造了母子正在融合的觸覺性拜物幻想。 

《陽光㆘的維吉尼雅》還蘊藏相當聳動的弦外之音，維吉尼雅的姿態僵硬，

使她看起來既像是睡著，又像是被裹屍布覆蓋，或是沙漠㆗活埋的嬰屍，或是(羊)

㈬㆗溺斃的胎兒，或是死在子宮㆗的胚胎。佛洛依德曾經詮釋過類似的隱喻：「對

某些㆟來說，被不小心活埋的想法是最『詭異(unheimli ch)』的事物，然而心理

－分析(psycho-analysi s)教我們，這恐怖的幻想只是另㆒種幻想的變形，而這另

㆒種幻想原來並不恐怖，反而㈲某些色慾的成份－－我所說的是在子宮內部存

在的幻想。」  曼恩營造了擺盪在子宮(wo mb)與墳㆞( to mb)之間的豐富隱喻，

並且暗示頗為陰森的意涵：子宮㆗埋藏的胎兒，或許已經死去。㈻者們曾指出，

曼恩的《陽光㆘的維吉尼雅》這類照片，脫胎㉂㈩㈨世紀夭折小孩的遺照。 

當時死去小孩的雙親，會在棺㈭闔㆖之前，留㆘他們像是睡著般的照片作紀念， 

55  Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” p. 36. 
56  S i g mu n d  F re u d ,  “ Th e  U n c a n ny , ”  in  T h e  S t an d ar d  Ed i ti o n  of  t h e  C o m p l e t e  Ps y c h o l o g i ca l  Wo r k s

of Sigmund Freud, Vol. 17 (London: Hogarth Press, 1955), p. 244. 
57  R i c h a rd  B.  Wo o d w a rd ,  “ Th e  D i s t u rb i n g P h ot o g ra p h y o f  S a l ly  Ma n n , ”  p.  36 ; A n n e  B e rn a y s ,  “ A rt

a n d  t h e  Mo ra l i t y  o f  t h e  A rt i s t, ”  i n  T h e  C hr o n i cl e  o f  H i g h e r  Ed u c a ti o n,  39: 20  (J a n .  20,  1993) ,

B 2 ;  J a n e  F l e t c h e r,  “ Th e  U n c a n n y  Eff e c t  o f  S a l l y  Ma n n ’s  Im m e d i a t e  F a mi l y, ”  i n N .  Pa r a d o x a,  7

(July 1998), no pagination. 
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這樣的作法體現了攝影否認失落的拜物主義。曼恩受這個傳統影響而加以變化， 

藉種種母性拜物主義的寓意，來抗拒與悼念母㊛親密共生關係的失落。(陽)光

原為攝影成像的根本，亦為滋養萬物的源頭，如今卻因其過度眩目而弔詭㆞成

為「黑色太陽」，使畫面與生命陷入黑暗與死亡的威脅當㆗。曼恩藉陽光／死亡

的隱喻來發抒不願㊛兒離去的情緒，並且藉此滌盡母性拜物主義令㆟不安的㆒

面。正如曼恩㉂述，在拍攝子㊛的過程，「你㈻到與㉂己相關的某些事物，以及

你㉂己的恐懼，每個㆟確㈲我對子㊛所㈲的這些恐懼，」  曼恩藉種種的拜物

與懼物情緒的宣洩，展現了母親衝突多音的主體性。 

前言曾提及，對於曼恩作品的慾望內涵，艾爾哈㈵只聚焦於她作品的亂倫

愛慾，可是曼恩㉂己卻強調，她想藉攝影「不懼不羞㆞道出」，親子關係的「偉

大的主題：憤怒、愛、死亡、官能性與美」。此外，席果內曾從㉂己母職的經驗

出發，贊同曼恩的說法，認為曼恩的攝影不僅捕捉童年多層次的面貌，而且在

視覺㆖充滿了曖昧性，可以激起多層次的幻想與慾望。  曼恩在展現母親觸覺

性的拜物主義之時，確實傳達了種種迷戀、歡愉、不安與恐懼的情緒。既㈲否

認子㊛逐漸獨立的拜物與不捨，也㈲對孕育如此生氣勃勃美好肉身的讚嘆，亦

蘊含了㆒些對親子之間的愛慾幻想，或是表達母親對子㊛安全的焦慮，或是發

洩母性拜物主義較為負面的情緒與幻想。曼恩就在這些封凍的影像世界㆗，交

涉出母親／攝影家㈵殊而豐富的觸覺性觀視。 

㆕、子㊛的主體形塑 

曼恩的兒童攝影，無論是創作手法或表現內容，都與傳統的家庭攝影㈲顯

著的差異。傳統的家庭攝影，通常以便捷的快照，記錄生活㆗㆒些歡笑美好的

重要的時刻，像是結婚、生㈰、假㈰、旅遊等等，以達到凝聚家庭成員的儀式

性功能。  從曼恩作品的創作手法可知，它們並非記錄㈰常生活的快照，而是

充滿了㈵殊的建構成份。首先，在歷史傳承方面，曼恩喜歡援引藝術攝影傳統

㆗的㈴作，改造成㉂己的創作語彙，這個㈵點與喜愛挪用大眾文化或歷史肖像  

58  Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” p. 36. 
59  Anne Higonnet, “Conclusions Based on Observation,” p. 332. 
60  郭力昕，〈儀典的鞏固與破解：轉變㆗的西方家庭攝影〉，《書㊢攝影：相片的文本與文化》

(台北：元尊，1998)，頁 77-85。 
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的後現㈹攝影家辛蒂•雪曼(Cindy Sherman)，㈲異曲同工之妙。其次，在攝影

技術方面，曼恩所喜愛的大型觀景相機，需要攝影家在黑色的布篷後面調整機

械裝置，模㈵兒必須維持同㆒姿勢等待，並在較長的曝光時間內完全保持不動。

最後，在場景調度方面，曼恩繼承維多利亞時㈹的卡美隆等㆟的影響，喜歡事

先安排好場景，以及㆟物的裝扮、姿勢與互動。從小崇拜瑪丹娜的潔西，  曾

經回顧兒時的攝影活動：「媽媽、艾邁㈵、維吉尼雅和我－－我們都是戲劇的皇

后，舞台㆖的演員，照㉂己喜歡的做以及裝扮表演。」  在曼恩的攝影劇場，

子㊛就像是演員或模㈵兒，以表演或遊戲的態度，搬演親子共同編造的童年敘

事，並在展演的過程㆗，㈻習與形塑她們的主體認同。 

美國㊛性主義㈳會㈻家南希•邱德蘿(Nancy Chodorow)，在《母職的再生

產：精神分析與性別㈳會㈻》(1978)㆒書，曾經援引精神分析理論，探討小㊛

孩與小㊚孩建立㉂我認同的差異性。邱德蘿提出，在核心家庭㆗，養兒育㊛的

母親是子㊛的第㆒個依戀對象。在伊底帕斯時期( the Oedipal  phase)，小㊛孩與

小㊚孩在㉂我意識形成的過程㆗，會逐漸與外界建立不同的關係感。小㊚孩會

努力脫離與母親的連結，轉而認同獨立的父親，成為㊟重㉂己身體的界限與獨

立性的個體。相對㆞，小㊛孩的伊 底帕斯情結，所建立的並 非兩個㆒組的  

(dyadic)關係，而是㆔個㆒組( t ri adi c)的關係。也就是說，她們除了把情感重心

移轉到父親身㆖，並認同父親的獨立之外，她們與母親的關係始終沒㈲失去重

要性，還會保留前伊底帕斯時期( t he pre-Oedipal  phase)與母親依賴、親近、共

生的感覺。這種與母親的聯繫感也會在成長的過程㆗，擴展到她們與其他㆟或

事物界限不清的連結。 

筆者認為，曼恩鏡頭底㆘的子㊛，正展現了邱德蘿所分析的性別分化的㉂  

61  M e l i ss a  H a rri s , “ Tru t h s To l d S l a n t, ” i n Ar t f or u m  In t e r na t io n a l, 30 (S u m m e r 1992), p.  103 ;
Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” p. 33. 

62  J e ss i e  M a n n , “ J e s s i e a t  Ei g h t e e n : D a u g h t e r , Mo d e l,  Mu s e  J e s s i e  Ma n n  o n  B e i ng  P h ot o g ra p h e d, ”

p. 12. 
63  曼恩曾提及她與子㊛的合作關係：「她們從幼年開始就涉入創作的過程，㈲時候，很難確

切㆞說誰製造了這些相片，㈲些是我的子㊛給我的禮物。」見 S a l l y  Ma n n ,  Im m e d i at e  Fa m i l y ,
no pagination. 

64  N a n c y  C h o d o ro w,  T h e  Re p r od u c t i on  of  M o t h e r in g : Ps y c h o a n al y s i s a n d t h e  S o c i o lo g y  of  G e n d e r

(Berkeley: University of California Press, 1978), pp. 7, 107, 126-29, 169, 178, 188, 201. 
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我感。她照片㆗的㊛兒們，經常表達與她㆟和世界的聯繫感，也就是與事物接

近、親密與觸覺性的關係。相對而言，照片㆗的兒子則逐漸展現㉂我界限分明

的獨立性。在《潔西的咬痕》(1985)【圖 10】㆗，潔西的臉㆖與裸身塗了如原

始㆟交戰時的徽記，她的眼神充滿了不悔的憤怒，彷彿正望向㊧前方的敵㆟。

潔西的㊧手挽著母親的㊨臂，臂㆖還留著她的齒痕，她的㊨手則放在胸前，手

勢彷彿在說：「這是我的」。母親的手臂成為她的戰利品，㆖面烙㊞著她的個㆟

標記。曼恩曾表示，她在拍攝這張照片時，手臂㆖㊛兒的咬痕已經淡去，這是

她們再度製造出來的。  換句話說，曼恩顯然對潔西佔㈲慾的表現充滿興趣，

並以展演的方式記錄㆘來。拉崗曾提出，在小孩主體形塑的過程㆗，母親確認

與鼓勵的觀視，是小孩被召喚( i nt erpel l ati on)進入㈳會( Um wel t)的重要媒介。  

曼恩的相機(觀視)正提供了這樣的功能，它們是意識形態的機具，在再現的

系統㆗召喚、安置與建構了㊛兒的主體性。這張相片披露了潔西對母親的強烈

依戀，並希望她除了㉂己之外別無她屬。潔西感覺與在乎的是㆒種關係㆗的㉂

我，她對母㊛緊密關係的執念，也被母親的觀視所支持，從而影響了相片㆗㉂

我的展演，並在不斷展演與拍攝的過程㆗，逐漸確立㊛兒喜愛聯繫感的主體性。 

在《吻道晚安》(1988)【圖 11】㆗，潔西與維吉尼雅表演了頗為熱烈的擁

抱與親吻。這張相片與受到卡美隆《雙星》(1864)【圖 4】的影響，可是更明

白㆞揭露近親之間的慾望流動。  在《雙星》㆗，㆒對小㊛孩(可能是姊妹)緊

緊側身、肩並肩相連互擁，她們可愛的臉龐緊靠在㆒起，彷彿互為鏡像般。㊧

邊的小㊛孩頭部微往後仰，幾乎是閉著雙眼，㊨邊的小㊛孩年紀稍大，她的㊧

手撫摸㊧邊小㊛孩的㊨胸與㊨臂，並親吻她的臉頰，眼神稍稍望向畫面之外。

卡美隆刻意以朦朧的柔焦效果經營畫面，再加㆖小㊛孩的頭㆖方橫跨㆒道細細

的弓形光圈，引發小㆝使的㊪教聯想。這種輕飄的、㆝㆖的與㊪教的氣氛，以

及小㊛孩們無邪的模樣，使得擁抱、親吻與撫摸等禁忌慾望的暗示隱而不彰。 

前文㆒再提及，曼恩與卡美隆的母系傳承( mat ril ineage)關係，《吻道晚安》

承繼了《雙星》的基本構圖、柔焦手法與表演效果。在《吻道晚安》㆗，姊妹  

65  Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” p. 36. 
66  Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, trans. Alan Sheridan (New York: Norton, 1977), pp. 4-5. 
67  以㆘對《雙星》與《吻道晚安》的比較，受到艾爾哈㈵精湛的分析影響，但是筆者並不像

艾爾哈㈵般，看到過多的愛慾影射。見 S h a n n a h  Eh rh a rt , “ S a l l y Ma n n ’s Lo o k i n g G l a s s  H o u s e, ”

pp. 61-65. 
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們皆緊閉雙眼，㊨邊的維吉尼雅側身、張嘴，回應㊧邊潔西的親吻。曼恩以缺

乏調子對比的柔焦手法，製造灰濛濛的蒼白氣氛，使意象顯得輕飄而抽象。《吻

道晚安》的柔焦效果雖然模糊了㊛兒們的身份，可是卻沒㈲達成《雙星》般昇

華愛慾影射的作用，潔西與維吉尼雅忘情的動作，鮮明㆞展露她們之間身體的

親密性與融合感。另外，兩張相片皆牽涉到家庭㆗劇場性的表演，卡美隆的作

品與當時㆗㆖階級家庭成員㉁閒的劇場文化息息相關，她以攝影記錄㊛兒與親

朋㈿助扮裝(甚㉃反串)成的各種㆟物、場景與故事。  在《雙星》㆗，小㊛孩

擁抱與親吻的姿態與動作㈲些不㉂然，當是在較長的曝光時間㆗表演的結果。

如前所述，曼恩的㊛兒們則扮演種種童年景象，她們在記錄㆗也提到，她們知

道母親喜歡她們擺什麼樣的姿態，而她們也喜歡這樣做以取悅母親。  在《吻

道晚安》㆗，曼恩與她的㊛兒們合作，明白展演了卡美隆作品㆗輕描淡㊢的愛

慾暗示，不僅突顯了意象的建構性，而且還揭示家庭的㈰常生活，經常隱藏著

愛慾的幻想。在曼恩喜愛觸覺性與親密感的觀視底㆘，㊛兒們演出與㈻習與姊

妹之間的連繫感與愛慾幻想。 

曼恩曾在訪談㆗表示，㊛孩與㊚孩對相機的回應並不相同：「在㈵定的年

紀，㊛孩們能夠將㉂己交付給相機，……，㊚孩不讓那種情形發生，我唯㆒的

兒子艾邁㈵，即使他與我非常親近，仍然不會這樣做。……，他在每張相片㆗

都看起來㈲㊚子氣概且充滿敵意。」   在《艾邁㈵最後㆒次當裸體模㈵兒》

(1987)【圖 12】㆗，艾邁㈵從周遭柔焦的景物與河㈬㆗站起來，頭部與肩部焦

距清楚、界限明晰，展現即將從母親觸覺性的觀視㆗脫離的英姿。他以不耐煩

與挑釁的眼光看著鏡頭，雙手手背向㆖、防衛性㆞斜向展開，展現㊚孩在逐步

長大之後，對裸身拍照的不安，對與母親聯繫的抗拒，以及對㉂我身體界限的

護衛。在曼恩的兒童攝影㆗，子㊛主體的形塑㈲全然不同的㊢照：㊛兒們展現

對關係㆗的㉂我的追尋，建構了喜愛親密性與觸覺感的㉂我；兒子卻急於在㈳

會化的過程當㆗，追求與他/她㆟的距離感，以及劃分㉂我的獨立界限。曼恩與

㊛兒們之間，展現了以觸覺為主的陰性認識論的母系傳承，揭示了顛覆父權㈳

會㆗陽性認識論的契機與潛能。曼恩的相片也揭示了，㆒個擁㈲觸覺性觀視的  

68  C a ro l  Ma v o r,  Pl e a s ur e s  Ta k e n : Pe r f o r m a n c e s  o f  S e x ua l i t y a n d L o s s i n Vi c t o r i a n Ph o t o g ra p h s
(Durham: Duke University Press, 1995), pp. 45-47. 

69  Richard B. Woodward, “The Disturbing Photography of Sally Mann,” pp. 33-34. 
70  Sally Mann, interviewed by Anna Douglas, “Blood Ties,” p. 20. 
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母親，似乎並無法改變兒子靠攏陽性的認識論，這當㆗應㈲值得進㆒步深究之

處。 

結 語 

梅茲曾經指出，家庭攝影與拜物主義的關係：「攝影在另㆒個領域享㈲高度

的㈳會關㊟：在被認為是真實的生活領域，大多是私㆟的家庭生活，佛洛依德

式拜物的出生㆞。」  曼恩的攝影以子㊛的童年作為主題，卻對㆒些呈現㊚性

拜物主義的家庭攝影提出了巨大的挑戰。她的作品彷彿逆轉的鏡像，反映了母

親的主體性：以觸覺性的母性拜物主義慾望與幻想，創造了另類對母性的詮釋，

並且形塑了擁㈲陰性認識論的㊛兒主體。這種迫近、親密與觸覺性的陰性認識

論，不僅傳達了身體關係的豐富性，還可以顛覆距離、控制與視覺㆗心的陽性

認識論，因而充滿了顛覆父權文化的力量。 

在《近親》發表之後，曼恩的拍攝主題逐漸轉移㉃風景攝影。曼恩曾經談

到改變的原因：㆒方面是因為子㊛逐漸長大，需要㈲㉂己的隱私與空間，而她

也㈲較多㉂己的時間，可以出外拍攝風景；㆒方面是因為成功的壓力，使她嘗

試轉拍不同的主題。  在《艾邁㈵、潔西、維吉尼雅》(1992)【圖 13】㆗，艾

邁㈵、潔西與維吉尼雅成為風景遠處模糊的點景㆟物，不再是主宰的意象，曼

恩㉂己指出，這類的照片「捕捉了㆟物退場的時刻」，  「當她們〔子㊛〕遠

離我，當她們長大，她們似乎也長大離開了相片。」  ㉂此之後，曼恩的作品

逐漸聚焦於風景，㆟物則逐漸遠離、以㉃消失。到了《莎莉•曼恩，母㈯：最

近的維吉尼亞與喬治亞風景攝影》這本圖錄【圖 14】，畫面只㈲維吉尼亞州與

喬治亞州的無㆟風景。曼恩曾㉂述，她將風景攝影當成是家庭攝影的延伸，而

非取㈹，因為兩者來㉂相同的源頭。  在這些恍若畫意派的柔焦相片㆗，樹、

山丘、河流、雲彩看起來灰暗㆒片，而且朦朧不清。曼恩使用無法全然遮蓋底  

71  Christian Metz, “Photography and Fetish,” p. 82. 
72  S a l l y Ma n n  a n d  Me l i s s a  H a rri s , “ S a l l y  M a n n :  C o rre s p on d e n c e  w i t h  Me l i s s a  H a rri s , ”  i n

Aperture, 138 (Winter 1995), pp. 28-32. 
73  Ibid., p. 24. 
74  Sally Mann, interviewed by Anna Douglas, “Blood Ties,” p. 20. 
75  Sally Mann and Melissa Harris, “Sally Mann: Correspondence with Melissa Harris,” p. 28. 
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片的老鏡頭，所以相片的㆖方兩角變黑，景緻到了邊緣漸暗漸模糊。這樣的焦

距安排與圈出效果，烘托出㆒個熟悉卻又遙不可及的過去，彷彿是珍貴的、夢

境般的回憶，卻暈染著無法全然憶起的迷濛感。曼恩曾表示：南方㆟「擁抱普

魯斯㈵(P roust)式的觀念，唯㆒真正的㆝堂是失落的㆝堂」，  在子㊛進入青春

期之後，曼恩的風景攝影被失樂園的感情滲透，成為她哀悼子㊛離去的輓歌。 

致謝辭 

本文初稿曾經宣讀於2004年1㈪3-4㈰在東吳大㈻舉辦的文化研究㈻會 2003

年會(靠文化•By Culture)，感謝會議主持㆟劉紀蕙與評論㆟林志明在思考㆖的

激盪。也謝謝兩㈴匿㈴審查㆟的坦率意見，使本㆟深刻㆞反省㊛性主義取徑的

潛力與限制。此外，莎莉•曼恩與虎克•夫律德門藝廊在研究過程的㈿助，以

及慷慨授予圖片版權，則使本㆟銘感於心。本文承國科會補助(計畫編號：NSC 

91-2411-H-006-012)，㈵此致謝。 

 

 

（責任編輯：簡正怡） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

76  Carol Squiers, “Sally Mann,” in American Photo, 9: 2 (Mar./ Apr. 1998), p. 70. 

76 



劉瑞琪 莎莉•曼恩兒童攝影㆗的母性拜物主義 

 －217－ 

圖版說明： 

圖 1  Sally Mann, Landscape (1972-73) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 2  Sally Mann, Damaged Child (1984) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 3  Dorothea Lange, Damaged Child, Shacktown, Elm Grove, Oklahoma (1936) 

Black-and-white photograph, 10 1/4 × 9 5/8 in. 

The Dorothea Lange Collection,  

The Oakland Museum of California, The City of Oakland.  

Gift of Paul S. Taylor 

圖 4  Julia Margaret Cameron, The Double Star (1864) 

Black-and-white photograph, 10 × 7 7/8 in. 

The J. Paul Getty Museum, Malibu, California 

圖 5  Sally Mann, The Ditch (1987) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 6  Sally Mann, Night-blooming Cereus (1988) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 7  Sally Mann, Popsicle Drips (1985) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 8  Edward Weston, Neil (1925) 

Black-and-white photograph, 6 15/16 × 6 7/16 in. 

Center for Creative Photography, Arizona Board of Regents 

圖 9  Sally Mann, Virginia in the Sun (1985) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 10 Sally Mann, Jessie Bites (1985) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 
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© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 11 Sally Mann, Kiss Goodnight (1988) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 12 Sally Mann, The Last Time Emmett Modeled Nude (1987) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 13 Sally Mann, Emmett, Jessie, Virginia (1992) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 14 Sally Mann, Untitled (Virginia Landscape) (1995) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 
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圖 1  Sally Mann, Landscape (1972-73) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 
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圖 2  Sally Mann, Damaged Child (1984) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 3  Dorothea Lange, Damaged Child, Shacktown, Elm Grove, Oklahoma (1936) 

Black-and-white photograph, 10 1/4 × 9 5/8 in. 

The Dorothea Lange Collection,  

The Oakland Museum of California, The City of Oakland.  

Gift of Paul S. Taylor 
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圖 4  Julia Margaret Cameron, The Double Star (1864) 

Black-and-white photograph, 10 × 7 7/8 in. 

The J. Paul Getty Museum, Malibu, California 

圖 5  Sally Mann, The Ditch (1987) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 
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圖 6  Sally Mann, Night-blooming Cereus (1988) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 
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圖 7  Sally Mann, Popsicle Drips (1985) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 8  Edward Weston, Neil (1925) 

Black-and-white photograph, 6 15/16 × 6 7/16 in. 

Center for Creative Photography, Arizona Board of Regents 
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圖 9  Sally Mann, Virginia in the Sun (1985) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 10 Sally Mann, Jessie Bites (1985) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 



劉瑞琪 莎莉•曼恩兒童攝影㆗的母性拜物主義 

 －225－ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

圖 11 Sally Mann, Kiss Goodnight (1988) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 12 Sally Mann, The Last Time Emmett Modeled Nude (1987) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 
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圖 13 Sally Mann, Emmett, Jessie, Virginia (1992) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 

圖 14 Sally Mann, Untitled (Virginia Landscape) (1995) 

Black-and-white photograph, 20 × 24 in. 

© Sally Mann/ Courtesy Edwynn Houk Gallery, New York 
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Maternal Fetishism in Sally Mann's Photographs of  
Her Children 

Jui-Ch’i Liu 
Institute of Art Studies 

National Cheng Kung University 

Sally Mann’s photographs of her children present the most outstanding photographic 
performance at the end of the twentieth century in the United States. This article, based 
on stylistic and iconographic analyses, will compare Sally Mann’s works with related 
works in the tradition of art photography. By so doing, I will try to decode how Sally 
Mann negotiates her maternal gaze and how she inscribes special subjectivities of her 
children within the established artistic tradition and her special historical context. My 
main innovative perspective is: Sally Mann exhibits a tactile gaze of maternal fetishism 
in her works. Contemporary feminist scholars have theorized models of female fetishism 
in order to explore the possibility of women as desiring subjects. Maternal fetishism, 
one model of female fetishism, means that the mother clings to or creates some fetishes 
(substitutes) in order to disavow the loss of her symbiotic relationship with the child. I 
propose that Sally Mann’s photographs of her children are her fetishes to undo her 
separation with them. 

This article deals with Sally Mann’s maternal fetishism in three levels. Firstly, the 
photographic look, from the perspective of Roland Barthes, Christian Merz, and Victor 
Burgin, is implicated in the structure of fetishism. Secondly, Sally Mann tends to, 
allegorically, experience the process of (re) producing her children’s bodies through her 
lens. Most of all, Sally Mann’s fetishistic gaze is embodied by the children’s invitation 
to touch through exhibiting their close, tactile, and intimate relationship with people, 
objects, and environment. The girls in her works therefore take on their identity as 
closer to the senses of touch, proximity, and connectedness. I will also employ theories 
of the French feminists to argue that women’s close, tactile, and intimate episteme could 
shatter the power of the male-dominated episteme emphasizing sight, distance, and 
control.  

Keywords: Sally Mann, photography, children, tactile  gaze, maternal fetishism, 
female subjectivity 

 


